SIEDEYLZ 


LMEK 


A 
K 


di: 
TU 


ZVVHVL 


YV4V$ :141A33 


RENATA SALECL EE 


ki 


kitaplar 


TİMAŞ YAYINLARI 
İstanbul 2022 


timas.com.tr 


V 


a 


ME 


CEHALET TUTKUSU: 
NEYİ NEDEN BİLMEK İSTEMEYİZ? 


Renata Salecl 


TİMAŞ YAYINLARI | 5450 
Sosyal Bilimler-İnceleme Araştırma | 34 


PROJE EDİTÖRÜ 
Ayşe Tuba Ayman 


YARDIMCI EDİTÖR 
Dilruba Aydın 


SON OKUMA 
Gizem Olcay 


KAPAK TASARIMI 
E S Kibele Yarman 


İÇ TASARIM 
Nur Kayaalp 


1. BASKI 
Şubat 2022, İstanbul 


ISBN 
ISBN: 978-605-08-4311-8 


I 86050 


84311 


TİMAŞ YAYINLARI 
Cağaloğlu, Alemdar Mahallesi, 
Alayköşkü Caddesi, No: 5, Fatih/İstanbul 
Telefon: (0212) 511 24 24 


timas.com.tr 
timas(ötimas.com.tr 


6 O O ümasyayingrubu 


Kültür Bakanlığı Yayıncılık 
Sertifika No: 45587 


BASKI VE CİLT 
Melisa Matbaacılık 
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sitesi No: 8 
Davutpaşa / İstanbul 
Telefon: (0212) 501 97 57 
Matbaa Sertifika No: 45099 


YAYIN HAKLARI 
Copyright © 2020, Renata Salecl 
© A Passion For İgnovance orijinal adıyla yayımlanan bu kitabın Türkiye'deki tüm yayın hakları anlaşmalı olarak 
Timaş Basım Ticaret ve Sanayi Anonim Şirketi'ne aittir. Tanıtım amacıyla yapılacak alıntılar dışında hiçbir 
şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz, yayımlanamaz. Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir. 


CEHALET 
TUTKUSU 


NEYİ NEDEN BİLMEK İSTEMEYİZ 


ŞAFAK TAHMAZ 


ÇEVİRİ 


RENATASALECL 


EE 
Ti 


RENATA SALECL 


Filozof, sosyolog ve hukuk teorisyeni Renata Salecl, 1962 yılında Slovenyada 
dünyaya geldi. Ljubljana Üniversitesi'nde felsefe öğrenimi gördü, 1986 
yılında aynı üniversitenin kriminoloji enstitüsünde araştırma görevlisi 
olarak çalışmaya başladı ve 1991 yılında sosyoloji doktorasını tamamladı. 
Londra Ekonomi Okulu, New York Cardozo Hukuk Okulu, Humboldt 
Üniversitesi, George Washington Üniversitesi ve Duke Üniversitesi'nde 
dersler verdi. Halen Londra Üniversitesi Birkbeck Koleji Hukuk Fakültesi'nde 
ders vermektedir. Ljubljana Üniversitesi Hukuk Fakültesi Kriminoloji 


Enstitüsü'nde kıdemli araştırmacıdır. 


ŞAFAK TAHMAZ 


1988 Samsun doğumlu. İstanbul Üniversitesi Amerikan Kültürü ve Edebiyatı 
bölümünden mezun oldu, aynı dalda yüksek lisans yaptı. Çevirmenlik, 
editörlük ve telif hakları üzerine çalışıyor, Siyaset Bilimi ve Uluslararası 
İlişkiler bölümünde okuyor. Türkçeye çevirdiği yazarlar arasında Slajov 
Zizek, Susan Abulhawa, Azareen Van der Vliet Oloomi, Christiana Figueres 
ve Tom Rivett-Carnac gibi isimler yer alıyor. 


NDEKİLER 


Ç 


GİRİŞ 
1 / CEHALETİN VEÇHELERİ 


2 / BOŞ MEZARLAR: 
SAVAŞTA CEHALET, UNUTKANLIK VE İNKÂR 


3 / BEDENİMİZDEKİ SIR: 
GENLER HAKKINDA BİLİNENLER VE BİLİNMEYENLER 


4 / HASTALIĞIN REDDİ 
5 / AŞKIN GÖZÜ KÖRDÜR 


6 / İHMAL EDİLME KORKUSU: 
INCELDEN SAHTEKÂRA 


7 / BÜYÜK VERİ YANILGISI 
SONUÇ 

TEŞEKKÜR 

NOTLAR 


DİZİN 


19 


41 


61 


83 


105 


123 


139 


161 


167 


169 


183 


Branko için... 


Giriş 


( x. 9 krizi Mart 2020'de Amerika Birleşik 
Devletleri'ni etkisi altına alırken Financial Times, 
James Ferguson imzalı bir karikatür yayımladı. Ka- 

rikatürde kulaklarını elleriyle kapatmış, gözlerinde de cerrahi 

maske olan Donald "Trump Oval Ofis'teki masasında otururken 
yerdeyse Çin bayrağından yapılmış bir maske takan Çin Devlet 

Başkanı Xi Jinping'in olduğu resim göze çarpıyordu. Liderlerden 

biri gözlerini ve kulaklarını kapatmış; ötekininse ağzı, ülke ve 

ideoloji sembolüyle örtülmüştü. COVID-19'un tüm dünyaya 
yayılması yüzyılın bilinmeyenle baş etme konusundaki belki de 
en büyük sınavı oldu. Cehalet, inkâr ve olumsuzlama, Trump'ın 
aşırı rahat tavırlarının da etkisiyle pandeminin ilk günlerinde 
kelimenin tam anlamıyla başroldeydi. Trump önce hastalığın 

ABD'de yayılma riskini görmezden geldi; Ocak ve Şubat ayla- 

rında virüs tüm dünyayı etkisi altına alırken o endişe verici bir 

durum olmadığını, ABD'de yalnızca birkaç kişinin enfekte ol- 

duğunu, hastaların tamamının yurt dışından geldiğini iddia etti. 

Ortaya çıkan gerçekleri inkâr ederek halka “her şeyin kontrol 


. « 


altında olduğunu”, “yeni virüsün gripten daha tehlikeli olma- 
dığını” ve bizzat kendisinin enfeksiyonu anlamak konusunda 
“doğal bir yeteneğe” sahip olduğunu söyledi. Pandemiyi görmez- 
den gelmeye devam etmenin imkânsız olduğu anlaşıldığındaysa 


vakit kaybetmeksizin taktik değiştirdi ve “görünmez düşmana” 
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karşı “savaş” ilan etti. Gelgelelim Trump, durumun vahametini 
uzmanlarca ansızın ikna edildiği ya da yeni bulgulara eriştiği 
için kabul etmedi; aksine, kamuoyuna konunun ne kadar ciddi 
olduğunu başından beri bildiğini söyledi.” Pandemi ilan edil- 
meden önce de bunun bir pandemi olduğunu hissetmiştim,” 
deyip ekledi, “ama görünmez düşmanı yeneceğiz. Ve sanıyorum 
bunu düşündüğümüzden de hızlı başaracağız. Sonuç tam bir 
zafer olacak. Gerçek bir zafer bizleri bekliyor.” 


On yıl önce The Simpsons'ın senaristleri de benzer derecede 
kör bir iyimserliğe yol açan bir ilaç hayal etmişlerdi. Oldukça 
popüler olan bu bölümde Lisa'nın okulda Springfield'ın elli 
yıl içinde nasıl bir yer olacağı konusunda bir sunum yapması 
gerekir. Lisa her zamanki çalışkanlığıyla kendini iklim değişik- 
liği meselesini anlamaya adar ve ortaya kasabanın geleceğine 
ilişkin karanlık bir tablo çıkar. Sunumu öyle korkutucudur ki 
öğretmenleri ailesine Lisa'yı bir psikiyatriste yollamalarını salık 
verir. Muayene sonrası Lisa'ya ekolojik kaygı teşhisi konur ve 
doktoru ona Cehalet isimli bir ilaç yazar. Bu ilacın yardımıyla 
Lisa'nın dünya algısı tamamen değişir, umutsuzluktan kurtu- 
lan küçük kız Pollyanna olur çıkar! Bulutlar ona gülümseyen 
oyuncak ayılar gibi görünür, kafasında sürekli What A Won- 
derful World şarkısı çalar. Lisa'nın ebeveynleri başta bu iyimser 
deliryumla başa çıkmaya çalışsalar da nihayetinde kızlarına 
Cehalet hapını vermekten vazgeçerler. Hem Marge hem de 
Homer eski karamsar Lisa'nın delice neşeli olandan çok daha 


kolay idare edildiğinin farkına varır. 


Bir ilacın ya da benzer bir tedavi şeklinin gerçekliğin da- 
yanmakta zorlandığımız yönlerini görmezden gelmemize 
yardımcı olacağı fikri kurmacayla sınırlı değil. Bilim onlarca 
yıldır gazilerin ya da diğer şiddet mağdurlarının travmatik 


anılarını bastırmanın yollarını arıyor. Bu çalışmalar, yaşanan 
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travmatik şiddetin unutulmasına yarayan bir ilacın tecavüze, 
korkunç bir saldırıya ya da cinsel istismara uğrayanlara da fayda 
sağlayabileceğini ortaya koyuyor. Şiddet içeren anıları hafiflet- 
mek için ilaç ya da benzeri yöntemlerin kullanımına dair etik 
tartışmalarsa daha ziyade hafızadan yalnızca seçili kısımları 
silmenin mümkün ya da arzu edilir olup olmadığı, şiddet ya 
da istismar suçlularının da aynı ilaçları kimliklerinin tespit 
edilmesini engellemek ya da alacakları cezadan kurtulmak için 
kullanmaları halinde neler olabileceği konularına yoğunlaşıyor. 
Kaldı ki insanlar bu tür ilaçlar olmadan da huzurlarını tehdit 
eden bilgileri görmezden gelmenin, inkâr etmenin ya da farklı 


şekillerde yorumlamanın yollarını keşfediyorlar. 


Her çağ kendi cehaletini doğurur; insanların bilgiyle ilişki 
kurma şekilleriyse son derece bağlamsaldır. Bilgi olarak kabul 
ettiğimiz şey yalnızca sosyal olarak inşa edilmiş değildir, aynı 
zamanda bireyseldir de. İşleri daha da karmaşık hale getirmek 
pahasına da olsa insanlar katlanması güç bir bilgiyle karşılaş- 
tıklarında bir şekilde cehalete ya da inkâra (daha sonra göre- 
ceğimiz gibi bu ikisi aynı şey değildir) sarılırlar. 

Fransız psikanalist lacques Lacan, pek çok hastasının acı- 
larının gerçek sebebini anlamak niyetiyle kapısını çaldığını, 
ama gerçeklerle yüzleşmekten kaçınmak adına ellerinden ge- 
leni yaptıklarını vurgulamak için Budist öğretilerden ödünç 
aldığı “cehalet tutkusu” kavramını kullanır. Lacan, cehaleti 
analistin gözünden de değerlendirmiş ve analistlerin “cevap- 
ları bilen” rolüne bürünmek yerine bilgisizlik halini benim- 
semeleri, semptomların altında yatan her ne varsa, hastaların 
kendi kendilerine keşfetmelerine olanak tanımaları gerektiği 


sonucuna varmıştır. 
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Bu kitabı cehalet tutkusunun doğasını irdelemek için kale- 
me aldım diyebilirim. Bir yandan travmatik bilgiyle uğraşmak- 
tan nasil kaçtığımıza odaklanırken, bir yandan da toplumların 
mevcut düzeni koruyan güç yapılarını ya da ideolojik mekaniz- 
maları sekteye uğratacak bilgileri inkâr etmenin yeni yollarını 
nasıl keşfettiklerini anlamaya çalışacağım. Buna ek olarak, in- 
sanlar bilim ve teknolojinin yardımıyla gerek birbirleri, gerek 
kendileri hakkında her zamankinden de çok şey öğrenebilirken 
Sanayi Devrimi sonrası bilgiye dayalı toplumlarda cehaletin 
nasıl şaşırtıcı ve yeni bir güce dönüştüğünü açıklamaya çalı- 
şacağım. Bilgiyle ilişki kurma biçimimiz hiçbir zaman tarafsız 
değildi; bundan dolayı Merriam-Webster'ın “yoğun, itici veya 
abartılı bir duygu ya da inanç” olarak tanımladığı tutku ke- 
limesi yalnızca insanların gerçek olarak algıladığı şeye neden 
tutunduklarını değil, aynı zamanda neden onu görmezden 
geldiklerini, inkâr etmeye ya da çürütmeye meyilli olduklarını 
anlamamıza yardımcı olabilir. Merak kimileri için bir tutku- 
dur; insanların yerleşik bilgileri sorgulamaktan vazgeçmeleri, 
tutkularının körelmesine neden olabilir. Bu da cehalete yeni 
kapılar aralar.? 

Bilginin doğasına ilişkin devrim niteliğinde bir değişim 
geçirdiğimizden cehalet kavramını da yeniden ele almamız 
gerekiyor. Genetik, sinirbilim gibi alanlarda yaşanan geliş- 
meler ve büyük veri, birey hakkında nelerin bilinebileceğine 
dair anlayışımızı kökünden değiştirdi. Yeni bilgi türleri ve bu 
bilginin anlamına ilişkin kavrayış güçlükleri, bilgiye kimin 
erişebileceğiyle ilgili soruları ve bilgiyi kimin kullanabileceği ya 
da manipüle edebileceğiyle ilgili endişeleri beraberinde getirir- 
ken tıp alanında yeni bilgi türlerinin ortaya çıkması, “bilmek 
ya da bilmemek” sorununu birey için hayati kılmış, cehaletin 


yeni iktidar mekanizmalarıyla ilişkisinin incelenmesiyse aynı 
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derecede önem kazanmıştır. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
Fransız düşünür Michel Foucault güç ve bilgi arasındaki iliş- 
kiyi uzun uzadıya irdelemişti; günümüzdeyse güç ve cehalet 
arasındaki ilişki eşit bir ilgiyi hak ediyor. 

İnsanlar rahatsız edici buldukları bilgileri görmezden gel- 
mek, inkâr etmek ve çürütmek için gözlerini yummanın, ku- 
laklarını ve ağızlarını kapamanın yollarını daima bulmuşlardır. 
Söylemleri yalanlarla dolu olsa bile bir liderle pekâlâ özdeşleşe- 
bilirler örneğin. “Hakikat sonrası” çağda farklı olansa “bilişsel 
atalet”in yükselişi, yani neyin gerçek neyin yalan olduğuna dair 
kayıtsızlığın artmasıdır. Bu sapma, basit bir öğrenme isteğine 
ilişkin yoksunlukla değil, bilmek konusundaki acziyetle ilgi- 
lidir. “Sahte” haberlerin internet üzerinden nasıl yayıldığına 
baktığımızda haber kaynağını tespit etmenin ve haberin tam 
olarak hangi konuya dikkat çekmeye çalıştığını anlamanın 
güçlüğüne tanık oluruz. Örneğin Ağustos 2017'de Twitter'da 
#borderfreecoffee etiketiyle yasa dışı göçmenlere Amerika'daki 
Starbucks'larda ücretsiz Frappuccino verileceği yönünde sahte 
bir kampanya oluşturuldu. Starbucks, müşterilerini bunun 
bir aldatmaca olduğuna ikna etmek için epey çabalamak zo- 
runda kaldı. Bazı insanlar bu kampanyanın göçmen yanlısı 
hackerlarca ortaya atılmış olabileceğini düşündü ama gerçek 
tam tersiydi. Bu kandırmaca, yasa dışı göçmenleri bir yerde 
toplamanın ve ücretsiz kahve için sırada beklerlerken polis 
tarafından tutuklanmalarının harika bir fikir olduğuna inanan 
göçmen karşıtları tarafından oluşturulmuştu. Bazı sahte ha- 
berlerin altında gerçekten politik ya da ekonomik bir mesele 
yatıyor olsa da bu haberlerin çoğu, yalnızca daha fazla tıklama 
ve reklam geliri için başvurulan araçlardır. Sahte haberlerin ço- 
ğalmasıyla haber kaynaklarına güvensizliğin artması da sürpriz 


değil. Bu gibi durumlarda kayıtsızlık ve cehalet, neyin güvenilir 
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neyin güvenilmez olduğuna sürekli karar vermek zorunda olan 
birey için koruyucu kalkan görevi görür. William Davis'in de 
belirttiği gibi insanlar, medyadaki gerçekliğin temsiline ve bağ- 
lamına karşı çıkıp hepsinin eşit derecede ön yargılı olduğuna 
inanırsa bu, ciddi bir siyasi krize neden olabilir; çünkü bu du- 
rumda ya gerçeğin olmadığı ya da normal siyaset kanallarının 
dışında bilgiye daha tarafsız ve aracısız erişimin var olduğu 
kanısı ortaya çıkar.* 

Bu kitapta birbiriyle yakından ilişkili iki konuya değinece- 
ğim: Bilmemek (cehalet) ve tanımamak (görmezden gelmek). 
İki zihin durumu da bugün toplumumuz, kültürümüz ve ente- 
lektüel yaşamımızla büyük ölçüde ilintili ve ikisinin de kendine 
özgü sorunları, kullanım alanları ve faydaları var. Örneğin, 
cehalet kendi içinde bir erdem olarak görüldüğünde ya da 
postmodern “bilgi ekonomisinde” tüketim yoluyla kurtulma- 
mız gereken utanç verici bir hal olarak karşımıza çıktığında 
tehlike arz eder. Diğer taraftan, kim olduğumuzu ve dünyadaki 
yerimizin ne olabileceğini anlamaya çalışırken de bizlere doğal 
bir kalkan sağlar. Cehalet, bir profesyonelin uzmanlığında aşa- 
mayacağı noktayı işaret eder, ki bu oldukça faydalıdır; daha da 
önemlisi, bireylerden ve toplumlardan makul çerçevede neler 
bekleyebileceğimizin sınırlarını belirler. 

Bir şeyi bilinçli ya da bilinçsizce görmezden gelmek de 
benzer şekilde farklı biçimler alabilir. Bazen açıkça görüneni 
inkâr etmek, hayatta kalmanın stratejik bir yoludur” bazense 
inkâr, istismar ilişkilerinin ve zalim hiyerarşilerin güç devşir- 
diği kolektif korkuları besler. Gelgelelim cehalet bu tür güç 
yapılarını reddederek onları zayıflatmanın, hatta yıkmanın 


bir yolu olabilir. 
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İnsanların gerçeğe karşı tutumlarına dair psikanalitik bilgi, 
Sanayi Devrimi sonrası toplumdaki cehalet biçimlerini analiz 
etmeye olanak tanır. Genetiğin, adli tıbbın ve büyük verinin 
gücü göz önüne alınarak insanların yeni bilgileri nasıl algıla- 
dıklarını ve bu bilgilerin hem gerçeğe ilişkin yeni inançları hem 
de yeni cehalet biçimlerini ne şekilde yarattığını görebilmek 


önem arz eder. 


Kitabın birinci bölümü, çağdaş Batı toplumunda cehalet al- 
gımızın nasıl değiştiğini ve sözde bilgi ekonomisinin neden bir 
cehalet ekonomisi olduğunu sorguluyor. Kriz zamanlarında in- 
sanların neden cehalet ve inkâra sarıldıklarını anlamak için bu 
iki stratejinin savaşı yaşayanlarca nasıl benimsendiğine bakmak 
faydalı olacaktır. İkinci bölümde 1992-1995 yılları arasında 
Bosna Hersek'teki savaştan kaçan mülteciler arasındaki cehalet 
ve inkâr ele alınıyor. Sevdiklerini kaybeden insanların çoğu, 
kalıntıların DNA yardımıyla bulunmasının travmalarıyla başa 
çıkmalarına yardımcı olacağını umuyor. Genetik, sinirbilim 
ve büyük verideki gelişmeler DNA'nın gücüne dair genel bir 
kabule yol açtı ve kimilerini öznelliğin sırrına vâkıf olmanın 
zamanla mümkün olacağını düşünmeye itti. Gelgelelim vücu- 
dun içini “görmeye” ve genetik testler yardımıyla gelecekteki 
hastalıkları tahmin etmeye, hatta önlemeye çalışarak aslında ne 
elde ederiz? Üçüncü bölüm insanların genler üzerine kurduk- 
ları hayallere, genetik hastalıklar için yaptırdıkları testlerden 
sonra kalıtsal özelliklerini nasıl tekrar düşündüklerine ve ge- 
netik kodlarını anlamaya çalışırken yeni ne tür kaygılar, utanç, 
üzüntü ve suçluluk hissettiklerine odaklanıyor. 

Travmatik bilginin bireyin refahını etkilediği durumlarda, 


cehalet genellikle inkârla kol koladır. Dördüncü bölüm bunun 


sağlık bağlamında ve daha geniş ölçekte nasıl işlediğine odak- 
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lanıyor. Aydınlatılmış onam çağında insanların hastalıkları, 
mevcut tıbbi prosedürlerin çeşitliliği ve riskleri hakkında tam 
olarak bilgilendirilmeleri beklenir. Ancak insanlar hayatlarını 
tehdit eden sorunlarla karşılaştıklarında genelde üç maymunu 


oynamayı seçerler. 


İnsanlar hakkında öğrenilen yeni bilgilerle romantik ilişkiler 
kurmak da gitgide zorlaşıyor. Başkalarına çekici görünmek 
isteyen insanlara potansiyel bir arzu nesnesine karşı ilgisiz gö- 
rünmeleri salık veriliyor. Beşinci bölüm cehaletin öznelerarası 
düzlemde, bilhassa aşk ve nefret gibi durumlarda nasıl işledi- 


ğini mercek altına alıyor. 


Günümüzün son derece bireyselleşmiş toplumunda birçok 
insan başkaları tarafından göz ardı edildiğini ve toplum tara- 
fından yok sayıldığını düşünüyor. Öyle ki kimileri çevrimiçi 
incel hareketi gibi— internetteki kadın düşmanı yazılarla, bazen 
de masum insanlara yönelik fiziksel saldırılarla görünürlük 
aramakta. Altıncı bölüm kişinin görmezden gelindiği hissinin 
neoliberal başarı ideolojisiyle ve onun çoğu zaman “maço” ima- 
jıyla bağını irdeliyor. Ne de olsa paradoksal olarak bu ideoloji 
insanların yetersizlik, endişe ve suçluluk hislerini fazlasıyla 


kaşımakta. 


Algoritmalar çağında büyük veri kendimize yönelik düşün- 
me biçimimizi değiştiriyor. Bununla birlikte cehalet, verilerin 
toplanma ve kullanım şekillerinde önemli bir rol oynuyor. Tıp- 
ta olduğu gibi büyük veri alanında da aydınlatılmış onam, ik- 
tidar mekanizmalarını gizleyerek iktidarı koruyor ve cehaletin 
daha da artmasına katkıda bulunuyor. Yedinci bölüm, kişisel 


gelişim ideolojisine ve daha üretken olma hevesiyle kullanı- 


* İngilizce istemsiz bekârlar anlamına gelen involuntary celibate kelimelerinin 
birleştirilmesiyle oluşturulmuş, kendilerini tercihleri dışında romantik veya cinsel 
partner bulamayışları üzerinden tanımlayan çevrimiçi alt kültür grubu. (ç.n.) 
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lan uygulamalarla giyilebilir cihazların kullanıcılar hakkında 
veri toplamalarına rağmen nasıl popüler oldukları konusuna 
odaklanıyor. Bugün toplumu politik, sosyal ya da ticari ola- 
rak kontrol altında tutanlar, toplanan veriler üzerinden insan 
davranışlarının analizine, manipülasyonuna ve kontrolüne faz- 
lasıyla bel bağlıyor, tam da bu yüzden büyük verilerin şeffaf 
dünyası, iktidar ve cehalet arasındaki ilişkide vazgeçilmez bir 
unsur olarak öne çıkıyor. 

Kendimiz hakkındaki sözde gerçeğin (genlere, beyne ve 
büyük veriye duyulan hayranlıktan beslenen) etrafında şekil- 
lenen yeni fantezilerin ve gerçeğinden ayırt etmenin gitgide 
zorlaştığı sahte haberlerin yön verdiği bir çağda cehaletin bu 
denli yükselişe geçmesi şaşırtıcı değil. Öte yandan, cehaletin 
insanların hâkim ideolojiden uzaklaşmalarına ve yeni düşünce 
biçimlerini keşfetmelerine olanak tanıdığı için olumlu etkileri 
de olabilir. Gelgelelim nüfuz sahiplerinin, iktidar mekanizma- 
larının işleyiş biçimleri konusunda insanları yeterince bilgilen- 
dirmek istemeyişlerindeki kararlılıklarının sebeplerini anlamak 


da bir o kadar önemli. 


1 


Cehaletin Veçheleri 


( dəki iki türlü ele alınabilir. Terimin ilk anlamı bilgi 
eksikliği ya da bilme arzusunun yokluğuna ilişkindir, 
ikincisiyse ilişkileri temel alır —belirli bir davranışı 

ya da kişiyi görmezden gelmeyi ya da yok saymayı seçmek gibi. 

Bununla birlikte, ne kadar özdeş görünürse görünsün, bir şeyi 

görmezden gelmekle o şeyden bihaber olmak arasındaki fark açık- 

tır. Görmezden gelmek bir şeyin önemini ya da varlığını inkâr 
etmektir, pekâlâ göz ardı etmek anlamına da gelebilir. Bihaber 
olmaksa, o şeyin evrendeki gerçek yahut olası mevcudiyeti ya da 
anlamına ilişkin farkındalık eksikliğine işaret eder. Görmezden 
gelme edimiyle bihaber olma arasındaki fark, sorumlu olma ha- 
liyle masumiyet arasındaki ahlaki ayrımı da pekiştirir. Farkında 
olduğumuz bir şeyi görmezden gelmek, “hakiki” cehaletin bir 
zamanlar sağladığı mutluluğu tekrar kazanma çabasını berabe- 


rinde getirmektedir. 


“Cehalet” bir terim olarak sıklıkla olumsuz bağlamıyla ele 
alınır ve başkalarını kapılıp gitmekle suçladığımız bir şey olarak 
görülür. Gelgelelim cehalet ve görmezden gelmenin gündelik 
yaşamda, bilhassa ilişki kurma biçimlerimizde üstlendiği rol dü- 
şündüğümüzden de önemlidir. Cehalet olmasaydı aşk da olmazdı 


denebilir. Çocuk yetiştirme, ebeveynin çocuğuna önce tüm dik- 
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katini vereceği, sonra onu titizlikle görmezden geleceği olaylara 
gebedir. Yürümeye yeni başlayan bir çocuğun öfke nöbetleriyle 
başa çıkmanın en etkili yolu, genellikle onu görmezden gel- 
mek ya da “mola” stratejisine başvurmaktır. Dolayısıyla mola, 
çocukları ebeveynleri tarafından görmezden gelindiklerini ka- 
bul etmeye zorlayan bir nevi büyü sayılabilir. Uyku da temelde 
cehaletle ilgilidir, keza insomnia genellikle gündelik olayların, 
bu olayların tetiklediği duyguların hazmedilip geride bırakılma- 


sındaki başarısızlığın sonucudur. 


Stratejik görmezden gelme okullarda da teşvik edilir —öğret- 
menler öğrencilerine okuldaki sorunlu akranlarını görmezden 
gelmelerini, onların kışkırtmalarına kulak vermemelerini öğüt- 
ler. Sorunlu bilinen öğrencilerin şahsi ya da ailevi problemlerine 
dair sinyalleri de yer yer görmezden gelinir. Öğretmenler bazen 
göz ardı etme konusunda başka bir ayrıma da bel bağlarlar: Başka 
bir şeyin yanlış olduğu sinyalini veren davranışsal sorunu göz 
ardı etmek ya uyarının fark edilip üzerinde durulmadığı ya da 


bunun gerçekten bir uyarı olarak görülmediği anlamını taşır. 


Flört ederken kusurları görmezden gelmek arzuyu diri tut- 
manın bir yolu olabilir. Yeni bir şey tasarlıyor ya da bir şeyler 
üretiyorsak kendimizi başkalarıyla kıyaslamamak için onların 
işlerini görmezden gelmemiz söylenir. Gündelik hayatımızda da 
sosyal bir norm ya da kişisel ilişkilerin dayandığı “yazılı olmayan 
kurallardan” birine sadık kalabilmek için sıklıkla aptala yatarız. 
Saygı duyduğumuz biri hoş olmayan bir şey söylemiş ya da tuhaf, 
zevksiz bir şey giymiş olabilir. Bu durumda nezaketen hiçbir şey 
söylememeyi ve yanlışını kasten görmezden gelmeyi seçmemiz 


muhtemeldir. 


Para konusu da bizleri gerçek ve sahte cehalet arasındaki ay- 


rımı bulanıklaştırmaya iter. İş yerlerinde maaşlar gizli tutulur ve 
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pek çok şirkette bu konu hakkında konuşmak bir tür tabu olarak 
görülür. Gelgelelim tatiller, arabalar ya da kıyafetler çalışanların 
kazançları hakkında epey şey söyler. Kimileri banka hesaplarının 
detaylarını eşleriyle paylaşmayı bile reddeder. Daha genel anlam- 
da evlilikler bize, partnerlerden biri diğerine galebe çaldığında 
bir şeyi gerçekten bilmemekle o şeyi reddetmek arasındaki ince 


ama temel ayrımın sahici bir örneğini sunar. 


Görmezden gelme kapasitesi ikili ilişkilerimizin ve sosyal 
hayatımızın önemli bir parçasıysa, bu konudaki eksiklikler haya- 
tın diğer alanlarında da sık sık sorun yaratır. Çevremizi kuşatan 
dünyayı algılamak ve anlamlandırmak için ihtiyaçlarımız ve he- 
deflerimiz doğrultusunda neyin önemli, neyin önemsiz olduğu- 
na karar vermemiz gerekir ve bunu başaramayanlar kendilerini 
aciz hissedebilirler. Amerika Birleşik Devletleri'nde şimdiye dek 
ölçülmüş en yüksek IO'lardan birine sahip bir kadın, başarı- 
lı bir kariyerin keyfini süremediğini, çünkü alakasız bilgileri 
görmezden gelmeyi bir türlü başaramadığını dile getirmiştir. 
Büyük miktardaki veriyi ayrım gözetmeden kolaylıkla ezberlese 
bile belli bir durum karşısında hangi bilginin gerekli olduğuna 
karar verememektedir. Bu kadının kariyerinin durma noktasına 
gelmesinin nedeni, bir meslek yada bilgi dalında uzmanlaşmaya 
yönelemeyişidir. Pek çok konu hakkında bilgisi olsa da insanın 
neyi gerçekten bilmeye ihtiyaç duyup duymadığına karar ver- 


mesini sağlayan, doğuştan gelen zihinsel “filtreden” yoksundur." 


KORUYUCU APTALLIK OLARAK CEHALET 


Konfüçyüs gerçek bilginin kişinin cehaletinin boyutunu 
bilmesiyle ilgili olduğuna dikkat çeker. Benzer şekilde Thomas 
Jefferson, “Bilen, ne kadar az bildiğini bilir,” der. Benjamin 


Franklin'e göre, “Cahil olmak, öğrenmeye isteksiz olmak kadar 
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ayıp değildir.” Sovyetler Birliği ve Yugoslavya gibi eski sosyalist 
ülkelerin siyasi liderleri, öğrencileri çok çalışmaları için uyarır- 
dı. Hem Vladimir Lenin hem de Josip Broz Tito öğrencilere 
yaptıkları konuşmaları, “Öğrenmek zorundasınız, öğrenmek zo- 
rundasınız, öğrenmek zorundasınız,” diyerek tamamlardı. Buna 
karşılık günümüzde kimi liderler ne kadar az bildikleriyle gurur 
duyuyor gibiler. Donald Trump cehaleti bir erdeme dönüştürdü. 
Destekçilerinin çoğu Trump ın cehaletiyle ve bundan utanmayı- 
şıyla kendini özdeleştirmiş ve bu durum oy verenlerin gözünde 
Trump-a diğer politikacıların ve teknokratların sahteliğine tezat 


bir özgünlük kazandırmıştır. 


Cehalet inkârla bağlantılı olarak da incelenebilir. Richard 
S. Tedlow, Denial (İnkâr) adlı kitabında ticari kuruluşlardaki 
şaşırtıcı inkâr vakalarını ortaya koyar ve büyük şirketlerin bu 
tür durumlardan nasıl kârlı çıktıklarını gösterir.” Tedlow için 
inkâr, her gün savaşılması gereken bir hastalıktır: “İnkâr, hare- 
ket halindeki bir hedef gibidir ve bunun tedavisi yoktur.” Bu 
görüşünü BP üzerinden örneklendirir: 2010'da Meksika Kör- 
fezi'ndeki petrol sızıntısına BP'nin derin su sondajının neden 
olduğu söylendiğinde şirket, bu felaketin ekolojik sonuçlarıyla 
yüzleşmeyi reddeder. Tedlow şirketin bu tepkisi için üç ihtimale 
dikkat çeker: İlki şirketin, durumun ne kadar vahim olduğunu 
gerçekten bilmemesidir. İkincisi, şirket hiyerarşisinde daha alt 
seviyede olan yetkililer neler olduğunu bilir ama patronlarına 
söylemekten korkarlar. Üçüncüsüyse, herkes ne olduğunun far- 
kındadır ama korkunç gerçeğe gözlerini yummayı seçer. “Gör- 
düler ama görmediler. Biliyor ama bilmiyorlardı. Aptallık onları 


koruyordu.” 


Peki koruyucu aptallık nedir? Bu terim ilk kez 1984 isimli 


distopik romanında George Orwell tarafından bir “suçdurum” 
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stratejisi olarak kullanılmıştır. Orwell bunu, “tehlikeli bir dü- 
şünceyi doğmasına izin vermeden, içgüdüsel olarak sonlandır- 
ma yetisi” olarak tasvir eder." Üstelik bu yeti, otoriteye karşı 
olmak koşuluyla “mukayeseleri kavramama, mantıksal hataları 
algılamama, en basit argümanları yanlış anlama” gibi durumları 
kapsar ve “sapkınlığa yol açacak tüm düşüncelerden sıkılmayı 


ya da nefret etmeyi” de beraberinde getirir." 


Slovenya'da bir üniversitenin dekanı, özel bir kuruluş için 
para karşılığı yazdığı raporda öğrencilerden birinin mezuniyet 
tezinden izinsiz faydalandı. Üniversite yönetimi, intihal suç- 
lamaları karşısında koruyucu aptallığa sığındı ve çalışmanın 
izinsiz kullanılmasının sanıldığı kadar kötü olmadığına dair 
üç gerekçe öne sürdü: İlk olarak profesörün, tezin ortak yaza- 
rı olarak görülebileceğini iddia ettiler. İkinci savunmaları ra- 
pordaki dipnotların birinde öğrencinin adına yer verildiğiydi. 
Son olarak da profesörün şirketle kişisel bir anlaşma yaptığını, 
üniversite bünyesinde bir hizmet vermediğini dile getirdiler. 
Böylelikle profesörün başkasının çalışmasını kendisine aitmiş 
gibi kullandığını kabullenmek yerine neyin gerçekten intihal 
sayılacağını tartışmaya açmış oldular. Üniversitenin öğrencilere 
intihal yapmamaları yönündeki sert uyarıları —ve bunu yap- 
manın korkunç sonuçları— göz önüne alındığında, yönetimin 
en önde gelen profesörlerinden birine bu konuda arka çıkıp 
intihalin genelgeçer tanımını dahi bulanıklaştırması oldukça 
rahatsız ediciydi. Gelgelelim bu skandal çok geçmeden sümen 


altı edildi ve profesör hiçbir yaptırımla karşılaşmadı. 


İnsanlar gündelik yaşamlarında koruyucu aptallığın veya ka- 
sıtlı cehaletin çeşitli biçimlerinden sıklıkla faydalanırlar. Örneğin 
bir arkadaşım, eşi ölüm döşeğindeyken katıldığı yemekli bir 


davette diğer misafirlerden yaşadığı korkunç deneyimi görmez- 
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den gelmelerini istedi, hatta eşinin hastalığı hakkında konuşul- 
mamasını açıkça talep etti. Ölümcül hastalığın gerçeklerinden 
uzak, birkaç saatlik “sıradan” bir sohbet ona hatırı sayılır bir 
rahatlama sağlamıştı. Arkadaşımın derdi, yaşadıklarını inkâr 
etmekten ziyade, son zamanlarda hayatının büyük bölümünü 
kaplayan konunun toplu bir sessizlikle kuşatılmasıyla bir süre- 
liğine de olsa teselli ve huzur bulabilmekti. Ölümcül bir hasta- 
lıktan mustarip bir başka çiftin de benzer bir kendini koruma 
ambargosu başlattığına tanık oldum. Bir cuma öğleden sonra 
“hastalıksız hafta sonu” fikrini ortaya attılar. Partnerlerden biri 
ölümcül bir hastalığın pençesindeydi, çift hafta içi doktor ziya- 
retleri yüzünden bitip tükeniyordu ama hafta sonu başladığında 
bu konu hakkında konuşmamaya ve her şey normalmiş gibi 


davranmaya karar verdiler. 


Kendini kandırma, cehalet ve göz yumma bu olağanüstü 
durumlar dışında özel hayatımızda da inanılmaz faydalar sağla- 
yabilir. Evlilikte mutluluk üzerine çalışan sosyologlar, eşlerinin 
yalnızca iyive olumlu özelliklerini gören insanların, eşlerine daha 


“gerçekçi” bakanlara göre çok daha mutlu olduklarını keşfetti. 


Peki cehaletin kendini aldatmayla ilişkisi nedir? Leonardo 
da Vinci insanların en çok kendi fikirleri yüzünden aldan- 
dıklarını gözlemlemiştir. Upton Sinclair, kazandığı para idrak 
yoksunluğuna bağlı olan insanın bir şeyi anlamasını sağlama- 
nın ne kadar güç olduğunu dile getirmiştir. Henrik Ibsen'in 
Vildanden'de (Yaban Ördeği) bize hatırlattığı gibi, sıradan bir 
insanı yalanlarından mahrum bırakırsak onun mutluluğunu da 
elinden alırız.” Kendini kandırma üzerine çalışan sosyolog ve 
psikologların araştırmaları, insanların kendilerini tanıdıklarını, 
öz farkındalıklarının yüksek olduğunu düşünmeyi sevdiklerini 


gösteriyor. Peki ama böyle bir kendini tanıma, gerçeği ne derece 
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yansıtıyor?'? 1990'ların başında akademide kendini kandırma 
üzerine yapılan araştırmalar, Amerikalı profesörlerin 9694'ünün 
işlerinde meslektaşlarından daha iyi olduklarını düşündükle- 
rini ortaya koymuştur; lise son sınıf öğrencileri arasında yapı- 
lan benzer bir araştırmaysa çoğunluğun başkalarıyla geçinme 
becerilerinde ortalamanın üzerinde olduklarına inandıklarını 
göstermiştir. Dahası, ankete katılanların 9025'i, 961”lik dilimde 


olduklarına inanmaktadır."” 
BİLGİ ve BİLGİ EKSİKLİĞİ 
İnsanların bir şeyi bilmediklerini itiraf ettiklerine ne sıklıkla 
tanık oluruz? En son ne zaman üst düzey bir politikacı, uygu- 
lamaya konması muhtemel bir politikanın olası tüm negatif 
sonuçlarına vâkıf olmadığını kabul etti? Ya da bir doktor bir 


ilacın hastasını ne şekilde etkileyeceğini öngöremediğini açık 


yüreklilikle ne zaman dile getirdi? 


Bir cehalet taksonomisi oluşturmaya çalışan yazarlar vardır. 
Örneğin, Ann Kerwin cehaletin söz konusu olduğu altı alanı 


şöyle listeler: 
1. Bilmediğimizi bildiğimiz her şey (bilinen bilinmeyenler) 
2. Bilmediğimizi bilmediğimiz şeyler (bilinmeyen bilinme- 
yenler) 
3. Bildiğimizi sandığımız ama bilmediğimiz şeyler (hatalar) 
4. Bildiğimizi bilmediğimiz şeyler (örtük bilinenler) 
5. Tabular (“yasak” bilgi) 
6. İnkirlari” 
Nancy Tüana ise daha az ve öz dört cehalet alanı sunar: 
1. Bilmediğimizi bilmek, yine de bilmeyi umursamamak 


2. Bilmediğimizi bile bilmemek 
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3. Bilmemek, çünkü (ayrıcalıklı) diğerlerinin bilmemizi is- 


tememeleri 
4. Kasıtlı cehalet!“ 


Bazı erken dönem felsefi metinlerde cehaletin kendine özgü 
bir gizeminin olduğu görülür. Orta çağ ilahiyatçısı Nicolaus de 
Cusa, bilmekle bilmemek (belli olmayan) arasındaki ilişkiyi in- 
celediği De Docta Ignorantia adlı eseriyle bilinir"” ve “öğrenilmiş 
cehalet” dediği şeyi, bilmemenin bilme halini savunur. Ona göre 
bilmediklerimizi kabul etmeyi isteriz. Gelgelelim Cusa için nihai 
hakikat, şeylerin özünün ya da varlıklara ait hakikatin hiçbir 
zaman tam olarak anlaşılamayacak olmasıyla ilgilidir. Haliyle 
gerçek söz konusu olduğunda, “sadece şunu biliriz: hakikat tüm 


yönleriyle kavranamayan şeydir.”!8 


Cusa'ya göre bu tanım nihai bir son değil, gerçek idrakın 
başlangıcıdır. Cehaletimizi (ya da akledemiyor oluşumuzu) ne 
kadar iyi kavrarsak, “hakikate de o denli yaklaşırız.” Bir başka 
deyişle, “kişi bilmediğini ne kadar çok bilirse” o kadar fazla şey 
öğrenir. Haliyle tıpkı Tanrı'nın varlığının tam olarak kavranama- 
ması gibi, “her şeyin derinindeki öz de bilişselliğimizin dışında 
kalır” ve bizi sorgulayıcı bir cehalet durumunda bırakır.” 

Cusa'nın bu sözleri günümüzde unutulmuş gibi görünüyor. 
İnsanı biyoloji terimleriyle tanımlama arzusuysa son zamanlarda 
bireysel karakterin yahut öznelliğin “hakikatini” genlerde ya 
da beyin hücrelerinde bulma çalışmalarını teşvik ediyor. İnsan 
ruhunun hakikatini bedenle temellendirme arzusu, paradoksal 
olarak cehalete yeni kapılar aralar ama bu, Cusa'nın savunduğu 


gibi “öğrenilerek” gerçekleşmez. 
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PSİKANALİZ ve CEHALET 


Cehalet ilk günlerden beri psikanalizin ilgi alanlarından biri 
olmuştur. Psikanalitik teoriyse, her ikisi de bastırmayla ilgili 
olan olumsuzlama ve inkârın gücüne odaklanmıştır. İnsanlar 
bir düşünceyi, imgeyi ya da anıyı “bastırdıklarında” onu bilinç 
düzeyinden çıkarırlar. Düşünce, imge ya da anı, bilinç bunları 
taşıyamadığından hatırlanamayacak kadar gerilere itilir. Gel- 
gelelim kişi analiz esnasında bastırmanın gücünü yitirmesi ve 
bastırılmış düşüncenin tekrar yüzeye çıkmak istemesi sebebiyle 


olumsuzlama ya da inkâra başvurabilir. 


Freud meslektaşlarına, hastaları ne zaman “ben değilim”, 
“ben yapmadım” ya da “öyle değil” gibi negatif kalıplar kullanır- 
sa devamında anlatılacaklara bilhassa dikkat etmelerini tavsiye 
eder. Çünkü olumsuzlamalar, olumlamaya dönüşebilir ve hasta 


bastırılmış bir şeyi ortaya çıkarmak üzere olabilir. 


Bunun bir örneğinde gördüğü rüyayı anlatan hastası Freud'a 
ansızın şöyle der: “Rüyamdaki kadın annem değildi.” Cümle 
şaşırtıcıdır çünkü adamın anlattığı hiçbir şey rüyadaki kadının 
annesi olduğunu ima etmez. Hasta, bir kaygısını olumsuzlama 
yoluyla ortaya çıkarmıştır. Freud'un açıkladığı gibi olumsuzlama, 
bastırılan düşünceye sözel bir varoluş alanı yarattığından, bastı- 
rılan şeyin ne olduğunu anlamanın da bir yolu olur. Hastanın 


“inkâr” örtüsünün altında anne figürü olaya dahil olmaktadır.” 


Gizlenen bir gerçek, kendini olumsuzlama yoluyla ele verebi- 
lir. Bir şeylerin bastırıldığı hissedilse de olumsuzlama, bunu he- 
nüz kabul etmeyen hastanın verdiği ilk sinyal olarak yorumlanır, 
bu da inkâra giden yolu açıklar. Freud'a göre inkâr bilinçaltının 
derinliklerindeki düşüncenin geri getirilmesi görevinin yarım ka- 
lışına işaret ederken aynı zamanda bastırmanın zayıf bir halkası 


olarak işlev görür. Bununla birlikte inkâr ve yalan arasında ayrım 
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yapabilmek de önemlidir. Bilinçli bir yalan, kasıtlı bir aldatma 


eylemiyken inkâr, kasıtsız bir direniş anlamına gelebilir.”" 


Kısacası, bir şeyi inkâra kalkıştığımızda tam da gizlemek is- 
tediğimiz şeyi fark etmeden açığa vurmuş oluruz. İnkâr, daha 
önce farkına varmadığımız bir düşüncenin aniden ortaya çıktı- 
ğı çatlağın ya da fay hattının genişlemesine neden olur. Freud 
paradoksal da olsa olumsuzlamayı bu yüzden özgürlük fikrine 
bağlar. Ona göre inkâr bastırılmış bir anı ya da duygunun ortaya 
çıkmasına vesile olduğundan, bastırılmış düşüncenin önemi 
üzerine çalışılabilecek vakit de nihayet gelmiştir. Üstelik bu sa- 


yede yeni baskı biçimlerine başvurulması da mümkün olacaktır. 


Post-Freudyenler da inkârın değerini kabul etmiş ve bireyin 
inkârının daha geniş sosyal bağlamı üzerine kafa yormuşlardır. 
Otto Fenichel inkârcı kişinin olumsuz beyanlarını efsanelerin 
ya da basit yalanların yardımıyla pekiştirme ihtiyacı duyduğuna 
dikkat çeker. Örneğin, yalancılar ya da gerçekleri çarpıtan kişiler 
için anlattıklarına diğerlerinin inanması şarttır; bu çarpıtma 


sayesinde söyledikleri yalanlara kendi inançlarını dayatırlar.? 


Psikanalistler sadece inkârdaki olumsuzlamalara karşı değil, 
insanların başkalarını bir şeyin önemli olmadığına ikna etmeye 
çalışırken kullandıkları kelimelere karşı da tetiktedirler. Freud, 
“sadece”nin bu gibi durumlarda mühim bir rol oynadığının altı- 
nı çizer. Örneğin, bir hasta seans sırasında, “Tabii bu sadece bir 
rüyaydı,” diyebilir. Bu sözleri duyan psikanalist, hastasından rü- 


yaların önemini neden yadsıdığı üzerine konuşmasını isteyebilir. 


Sandor S. Feldman, kelime ve tavırların inkâra ne şekilde 
eşlik ettiğini derinlemesine incelemiştir. Feldman'a göre söy- 
leyeceklerimizin önemini inkâr etmek için “bu arada” veya 
“unutmadan” gibi gelişigüzel bir ifadeyle konuya girebiliriz. 


Bazen “samimiyetle söylüyorum”, “inan ki”, “açıkçası” ya da 
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“doğruyu söylemek gerekirse” gibi daha baskın ifadelerle de 
sahtekârlığımızı gizlemeye çalışırız. Olumsuz duyguları örtbas 
etmek için başvurulan hileler arasında “ciddi değildim”, “seni 


incitmek istemedim” veya “sadece şakaydı” da sıklıkla yer alır.2 


Psikanalizde, analist ve analizan arasındaki ilişki özündeki 
cehaletle işlev kazanır. Analitik ilişkinin temel unsuru olan akta- 
rım, sevgiden farklı olmayan duygusal bir bağdır. Analizan, daha 
ilk randevuyu bile almadan analistin belirli bir bilgiyle donanmış 
olduğunu varsayar ya da Jacgues Lacan'ın dediği gibi analist 
zaten “bilmesi beklenen özne”dir. Gelgelelim onlarca yıllık tec- 
rübeye sahip bir analist bile ne hastanın neden randevu aldığını, 
ne hangi bilinçdışı fantezilerin sorun yaratıp hangilerinin acıları 
hafifletebileceğini, ne de kişinin gerçek arzu ya da dürtülerini 
önceden bilebilir. Analistlerin yalnızca bilginin güneşinde yı- 
kanmayı reddetmeleri yetmez, analizanların kendilerini birer 
sevgi nesnesi olarak sunma girişimlerini de görmezden gelmeleri 
gerekir. Analitik bilgi aktarımının analizanın analiste beslediği 
sevgi ve şefkat duygularını tetiklediği ve bu duyguların genelde 
analizanın bilinçaltındaki arzu ve dürtülerini keşfetmekte daha 


ileri gitmek istemediği anda ortaya çıktığı bilinmektedir. 


LACAN'IN CEHALET TUTKUSU 


Psikanalist ve teorisyen Jacgues Lacan, 1950'lerde Budizm'in 
önde gelen Fransız araştırmacılarından Paul Demi€ville'in ders- 
lerine katıldı. Aynı günlerde Sorbonne, Budizm'e giriş niteli- 
ğindeki popüler dersleriyle tanınan ünlü Budist keşiş Walpola 
Rahula'yı da ağırlıyordu. Lacan'ın bu derslere katılıp katılmadığı 
tam olarak bilinmese de, Budizm'e olan ilgisi derinleştikten son- 
ra cehaletin psikanalitik uygulamadaki önemi üzerine düşün- 


meye başlaması şaşırtıcı değildir. 
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Rahula, öğretisinde Budizm'e inanan kişinin hakikati açıkça 
görüp şüphelerinden kurtulabilmesi için çaba göstermesi gerek- 
tiğini savunur. Şüphe gerekliyse şu iyice anlaşılmalıdır: İlerleme 
ancak kişinin şüpheyi, şaşkınlığı, tereddüdü aşıp gerçeğe yak- 
laşmasıyla mümkündür. Bu bağlamda cehalet, yanlış fikirlerle 


birlikte, tüm kötülüklerin de temelini oluşturur. 


Gelgelelim Zen Budizmi cehalete daha farklı bir yaklaşım 
getirir ve esas problemi, cehaletin cehaleti olarak görür: “Cehalet 
kendi başına bir kötülük değildir, kötülüğün kaynağı da değildir, 
ama cehaletten, onun hayatımızdaki anlamından bihabersek, 


bitmek bilmeyen bir kötülükler dizisine neden olur.” 


Lacan'ın Budistlerin cehalet görüşünden psikanalitik teori 
ve pratik hakkındaki fikirlerini geliştirmede faydalandığı dü- 
şünülür, çünkü Budizm, cehaleti basitçe bilişle değil, bilinme- 
yenin daha derin bir kavrayışıyla ilişkilendirmeye çalışır. Zen 
Budistlerinin dediği gibi, “Bir şeyi bildiğimizi sandığımızda, 
bilmediğimiz bir şey vardır. Bilinmeyen, daima bilinenin ar- 
dındadır ve bizler her biliş eyleminin kaçınılmaz eşlikçisi olan 


bu bilinmeyen bileni” anlamayı başaramayız.”” 


Bu durum Budayı da şaşkınlığa uğratmış ve bilen-bilinen 
ikiliğini aşana dek o da cehaletten kurtulamamıştır. Gelgelelim 
bu aşkınlık bir idrak halinden ziyade, ruhsal bir uyanıştır. Basit 
bilişin ötesindeki öz farkındalık halidir, dolayısıyla rasyonel ak- 
lın kapsamı dışındadır. Psikanaliz, ruhsal uyanıştan bahsetmese 
bile bilinmeyene kendi yöntemiyle erişmek hakkında çok şey 
söyler. Analistin, Lacan'ın dediği gibi, “cehalet tutkusu” adına 
analizanın önceden belirlenmiş bir bilgi olmaksızın ve ön yar- 


gısız şekilde konuşmasına müsaade etmesi bu yüzden gereklidir. 


Psikanaliz; nevroz, psikoz ve sapkınlık gibi farklı durumlar 


için kullandığı cehalet kavramıyla ilgili bazı ayrımlar yapar. Fre- 
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ud, psikozun aksine nevrozun gerçekliği reddetmediğini, sadece 
görmezden geldiğini söyler. Post-Freudyen psikanalistlerse nev- 
rotiklerin gerçeği kabul etmedeki isteksizliklerinin başarısızlıkla 
sonuçlanmasına odaklanır. Örneğin Milton Horowitz, müda- 
halelerin gücünü analiz eden isimlerden biridir. Büyük, stresli 
olaylardan sonra kişi, travmanın duygusal etkisini yadsımak için 
farklı stratejiler geliştirse bile daha sonra davetsiz düşünceler 
ve görünüşte temelsiz duygu dalgalanmaları, kişinin travmayı 
görmezden gelmeyi sürdürmesini engelleyen müdahaleler olarak 


ortaya çıkabilir.” 


CEHALET ve SOSYAL İLİŞKİLER 


İnsanlar inkâr ve cehaleti kendi gerçeklik algılarına uymayan, 
rahatsız edici durumların üstesinden gelmek ya da gerçeği daha 
hoş ve katlanılması kolay kılan fantezi yaratma araçları olarak 
sıklıkla kullanırlar. Bu taktiklere sosyal ilişkileri sıkı tutmak için 


de başvurulur. 


Antropolog Mark Hobart bilgideki artışın cehaletin artışını 
zorunlu kıldığını, ancak cehalete içkin bu durumun, farklı bilgi 
türlerinin varsayımlarına göre derece ve tür olarak birbirinden 
ayrıldığını öne sürer. Örnek olaraksa insanların farklı zanaatlar- 
daki ustalıklarına göre gruplara ayrıldığı Senegal'deki geleneksel 
toplulukları gösterir. Bu topluluklarda, tesadüfen bir zanaata 
vâkıf olsalar da bu işi resmi olarak yapan grubun üyesi olmayan 
kişilerden, gerekli becerilere sahip değillermiş gibi davranmaları 
beklenmektedir. Örneğin, dokumacılar grubundan olmayan 
ama dokuma bilen biri, dokumacılarla birlikteyken yeteneklerini 


gizlemek zorundadır.?” 


Bu tür stratejiler, farklı gruplar arasındaki bağları sıkı tutmak 


için cehaleti kullanır. Gizliliğin toplumsal önemi, zanaatkârlarla 
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zanaatkâr olmayanlar arasındaki ilişkilerin, belli bir kesimin sta- 
tüsünün tanınıp sürdürülmesini sağlayacak şekilde devam et- 
mesine izin vermesindedir. Zanaat mesleklerinin kalıtsal olarak 
algılandığı toplumlarda belirli bir grubun dışındaki kişilerin 
marifetlerini gizlemeleri, statünün nesilden nesle aktarılmasına 
olanak tanır.” 
Hobart bu tür bir gizliliğin kültürel inkâr politikalarınca şe- 
.killendiğine işareteder. Pek çok geleneksel toplumda büyücülük 
de benzer şekilde ele alınır, çünkü bu alandaki yetenekleri bi- 
reyler tarafından alenen kabul edilemez ve uygulanamaz. Bilgiyi 
gizli tutmak, sosyal hiyerarşiyi elde tutmanın bir yolu olarak 
işlev görürken bir yalanı ya da şiddeti ifşa etmemek de benzer 
şekilde iktidar yapılarını sağlam tutmaya yardımcı olabilir. Ata- 
erkil toplumlar, dünyanın her yerinde sistematik olarak kadına 
yönelik şiddeti görmezden gelmektedir. #MeToo hareketiyle 
gelişmiş ülkelerde kadına yönelik cinsel taciz ve saldırıların göz 
ardı edilmesine daha fazla müsamaha göstermek istemeyen ki- 
şiler sayesinde küçük ama önemli değişimler başladı. Yaşanan- 
ların medya yoluyla ifşa edilmesiyle gelişmekte olan ülkelerde 
de benzer hassasiyetler tartışılır oldu. Amerikalı gazeteci Ellen 
Barry, küçük bir Kızılderili köyünde insanların, bir kadının eşi 
tarafından vahşice öldürülmesine tanık olduklarını anlattığı özel 
bir haber kaleme aldı. Tüm köy halkı suçu görmezden gelmiş, 
resmi raporlara da kadının yüksek bir yerden düşmesi sonucu 
hayatını kaybettiği yazılmıştı. Gazeteci bu suçun nasıl işlendi- 
ğini anlatan pek çok görgü tanığıyla karşılaştığında şaşkınlığa 
uğramış ama en büyük şoku, ölen kadının kocası cinayeti iş- 
lediğini itiraf ettiğinde yaşamıştı. Peki tüm köy gerçeği bildiği 
halde nasıl oluyordu da resmi kayıtlar bu suçla ilgili açıkça yalan 
söyleyebiliyordu? Neden kimse suçu ortaya çıkarmak için bir 
şey yapmıyordu? Gazeteci, köydeki güç yapılarının karmaşık 
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bir kast hiyerarşisine dayandığını, belli bir kasta mensup üye- 
lerden birinin cinayetten hüküm giymesinin, iktidardaki lidere 
bir sonraki seçimde önemli oranda oy kaybettireceğini keşfetti. 
Katilin ailesi olanları soruşturmaması için polise rüşvet vermiş, 
nüfuzlu köy muhtarı şikâyette bulunmaması için kurbanın anne- 
sini saatlerce ikna etmeye çalışmıştı. Fail kısa süre sonra selefinin 
ölüm şeklinden rahatsızlık duymayan ve onun mücevherlerini 
takmaktan zevk alan genç bir kadınla evlendi. Tüm köy halkı 
gerçekleri bildiği halde suçu kolektif olarak görmezden geldi. Bu 
strateji, muhtarın da bir sonraki seçimi kazanmasına yardımcı 
oldu ve köydeki hiyerarşik ilişkiler bozulmadan devam etti.” 
Ama haber New York Times'ta yayımlandığında işin rengi değişti. 
Katil, yerel polis tarafından tutuklandı ve işlediği suçtan ötürü 
hüküm giydi.” 

Kolektif cehalet biçimleri gelişmiş ülkelerde de yaygındır. 
Charles Mills, “beyaz cehaletin beyaz olmayan nüfusu yüzyıl- 
lardır ikinci plana iten hizipçi ve sistematik yanlış bilişselliğin bir 
örneği olduğuna yönelik kapsamlı bir araştırma ortaya koymuş- 
tur. Beyaz nüfus ve beyaz normatiflik, topluma hâkim anlatılar 
ve çeşitli kolektif amnezi biçimleri vesilesiyle üstünlüğünü ko- 
rumayı başarmıştır. Beyaz cehalet, bu stratejiler üzerinden beyaz 
olmayan nüfusu sistematik eşitsizliğe maruz bırakmış, ırkçı dil 


ve pratiklere göz yumulmasına olanak tanımıştır.” 


TOPLUMUN IKEAİZASYONU 


Görünüşte çevrimiçi sınırsız bilgiyle kuşatıldığımız bu çağda 
bilgi eksikliğini kabul etmek oldukça güç, çünkü Google gibi 
arama motorları sayesinde bir şeyi bilmemenin mazeret sayılma- 


yacağına inanılıyor ve herkesten her şeyin piri olması bekleniyor. 
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Budurum son on yılda benim ve meslektaşlarımın toplumun 
“Ikeaizasyonu” olarak adlandırdığımız şeye yol açtı.” İşleri or- 
ganize ediş şeklimizdeki değişiklikler, cehalete yer bırakmayan 
bilgi arayışını tetikledi, bir tür “kendin yap” ideolojisi hayatı- 
mızın dört bir yanına nüfuz etti. Bireyler olarak bizlerden tatil 
planı yapmaktan Ikea mobilyalarını monte etmeye, telefona yeni 
uygulamalar yüklemekten kendi hastalıklarımızı teşhis etmeye, 
hatta en iyi tedaviyi bulmaya dek çok sayıda konuda ustalaşmayı 
öğrenmemiz bekleniyor. Bu sorulara verilecek yanıtların her biri 
farklı seviyede bilgi ve beceri gerektirse de bu gerçek görmez- 
den geliniyor ve çevrimiçi bilginin erişilebilirliği sayesinde her 
konuda uzman olmanın sadece bizlerin çabasına bağlı olduğu 


izlenimi yaratılıyor. 


Modern kapitalizmin varlığını borçlu olduğu kendi kendini 
yetiştirmiş erkek ve kadın ideali, yavaş yavaş bilmediğini kabul 
etmeyi imkânsız kılan bir kendi kendine öğrenme idealine dö- 
nüştü. Toplumun Ikeaizasyonunun dezavantajı, kişinin bilgi 
eksikliğini kabul etme konusundaki isteksizliğidir. İnsanların yo- 
rum yaparken, tartıştıkları konuda uzmanlıkları olsun olmasın, 
kendilerine ne kadar güvendiklerini görmek için sosyal medyaya 


şöyle bir bakmak yeter de artar bile. 


Toplumun Ikeaizasyonuyla birlikte otoriteyle ilişkimizde de 
değişimler yaşandı. Son birkaç yıldır herkesin “amatör” uzman 
sayıldığı, şüpheciliğin artıp mesleki yeterliliğe duyulan güvenin 
azaldığı bir dünyada, uzmanlara yönelik tepkilerin sıklığı şaşırtıcı 
değil. Uzmanlığa inancın yara almasına yol açan kilit faktör 
yine bilgi eksikliğini ya da bir şeylerin ters gittiğini kabul etme 
konusundaki isteksizliktir -ekonomistleri ve finansal krizleri 


düşünün. Sosyal psikolojideki deneylerin de ortaya koyduğu 
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gibi bazen daha çok bilgi sahibi olmak, anlamadan bilme ya- 


nılsamasını yaratmaktadır.” 


Belli bir konu hakkında fazla bilgi sahibi olan kişiler, bu 
bilgilerin tamamını hatırlamayabilir veya nasıl kullanılacağını 
bilemeyebilirler. Ancak çoğu kendileriyle ilgili hemen her şeyin 
altından kolaylıkla kalkabileceklerini düşünür ve kendilerinden 
şüphe etmezler. İnsanların uzmanlık alanlarına dair bir sorunun 
yanıtını bilmediklerini kabul etmekte isteksiz oldukları da bi- 
linmektedir. Gelgelelim bu aşırı güven, bir şeyi başından beri 
bildiğimiz yanılsamasını, yani geriye dönük ön yargıyı da bera- 
berinde getirmektedir. 

Geçmişte politikacılar, kişinin bilgisinin sınırlarını bilmesi 
gerektiğine dair bilgece sözler sarf etmeyi severlerdi. Bugünün 
nüfuz sahibi seçkinleriyse, sıradan insanlarla iletişimlerini ortak 
cehalet üzerinden kurmayı seviyorlar. Güç, her zaman insanların 
gerçeği ortaya çıkarma konusundaki isteksizliğinden beslen- 
miştir —herkes kralın yeni kıyafetleri hakkındaki hikâyeyi bilir. 
Bugün değişen tek şey, insanların gözlerini gerçeklere yummaları 


değil, gerçeğin ne olduğunu bilmemekte birlik olmalarıdır. 


Ancak cehalet basit bir yokluk, bir bilgi eksikliği değildir. 
Bilginin belli bir grup ya da toplumun tamamınca nasıl kavran- 
dığını da ortaya koyar. Cehaletin doğası, toplumun bilgi eksik- 
liğinin sonuçlarıyla nasıl başa çıktığına bağlıdır: Bu bir utanç ya 
da zayıflık mıdır, yoksa bireyin bilgi ve bilgisizliğinin sınırlarını 
belirleyip toplumdaki rolünü tanımlamaya mı yardımcı olur? 
Öte yandan bilgi, herhangi bir bilgi, bizlere, şeylere ait bir ke- 
sinlik duygusuyla dünyadaki yerimize dair güven bahşederken 
cehalet, dünyaya dair bir belirsizliğe ve rahatsızlığa işaret ediyor 


olabilir. Bilginin eğitim, deneyim ya da doğal yeteneklerden 
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bağımsız olarak herkes için erişilebilir olduğu inancı yaygınsa, 


cehalet çok daha küçük düşürücü olmaktadır. 


BİLGİ EKONOMİSİNDE CEHALET 


Cehaletin “tünel görüşü” ve “internet balonu”na bağlı artışı 
üzerine yorumlara sıklıkla rastlarama cehaletin yeni bilgileri keş- 
fetmede oynadığı “üretken” rolü pek işitmeyiz. Stuart Firestein 
Ignorance (Cehalet) adlı kitabında Columbia Üniversitesi'nde ce- 
haletüzerine verdiği derslerde yaşadıklarını anlatır. Firestein bazı 
bilim insanlarından bilim dünyası için cehaletin önemini itiraf 
etmelerini ister. Ona göre cehalet, bilgideki elzem boşluklarla 
ilgilidir ve bilimi bu boşlukları doldurmaya teşvik ettiğinden 


bilim insanının öz eleştiri yapmasına olanak tanır.?* 


Bilgi eksikliği tup alanında söz konusu olduğunda doktorların 
alçak gönüllü tavırları, hastaların hayatını bile kurtarabilir. Bu 
konuya ilginç bir örnek olarak, öğrencilerinin sınav sorularına 
yanlış olduğunu açıkça bildikleri bir yanıt yazmaları halinde faz- 
ladan not kırmasıyla nam salmış Sloven tup profesörü verilebilir. 
Profesör böyle yaparak doğru yanıtı bilmeyen öğrencileri tahmin 
etmeye çalışmak yerine soruyu boş bırakmaya teşvik ediyordu. 
Ona göre bu yaklaşım, öğrencilerin tahminde bulunmanın tehli- 
kelerini anlamalarına yarıyordu. Gelgelelim üniversite yönetimi, 
profesörle aynı görüşte değildi ve bu uygulamadan ivedilikle 


vazgeçmesi salık verildi. 


Uzmanların bilgisizliklerini kabul etmeleri herkesin yararına- 
dır, ama sözde “bilgiye dayalı” ekonomimizde bilim insanlarının 
daha fazla öğrenmesini engelleyen pek çok yapısal engel mev- 
cuttur. Bunun bir örneği, bilgiyi yaymak amacıyla yayımlanan 
bilimsel dergilerdir. Bilim insanları, seçkin dergiler için makale 


yazma (ve başkaları tarafından yazılmış makalelere ücretsiz ha- 


CEHALET TUTKUSU | 37 


kemlik yapma) konusunda hevesli olsalar da, bir kez yayımlan- 
dıktan sonra makalelere erişimin güvence altına alınması güç ve 
maliyetlidir. Son yıllarda bazı bilimsel yayıncılar, kurumlarının 
yayınları için yüksek fiyatlı abonelikler talep ederek tartışmalı 
bir gelir alanı yaratmışlardır. Bu yüzden çoğunlukla devlet ta- 
rafından finanse edilen araştırmalar, yalnızca yüksek maliyetli 
kütüphanelerin erişimine açılmış; karşılığında, aboneliklerin de 
hükümetler tarafından sübvanse edilmesini gerektiren bir para- 
doks ortaya çıkmıştır. Hal böyleyken ilgili kütüphanelere erişimi 
olmayan araştırmacılar yeni bilgiden büyük ölçüde mahrum 
kalır ve kurumsal gerçekler, cehaleti Firestein'ın tanımından 
çok daha farklı bir biçimde, bilimsel çabanın bir parçası kılar. 
Cehalet, bilgideki temel boşluklarla ilgili olmaktan çıkıp bilgi- 
ye erişimin kâr adına sınırlandığı ekonomi mekanizmalarına 
bağlanır. 

“Bilgiye dayalı ekonomi” terimini duyduğumuzda aklımıza 
ilk gelen, bu tür ekonomilerin dayanağı olan yeni teknolojilerin, 
bilginin artışına katkıda bulunduğudur. Ancak “bilgi ekonomisi” 
büyük ölçüde bilgideki boşlukların yaratılmasından ve stratejik 
olarak sömürülmesinden beslendiği için yönetim çalışmaları 
alanındaki akademisyenler bunun bir “cehalet ekonomisi” ol- 
duğunu iddia eder. Öyle ki Joanne Roberts ve John Armitage, 
“bilgi ekonomisinin en önemli mekanizmalarının entelektüel 
yetilere bağlı olmadığını, aksine bu tür yetenekleri baltalamadaki 


kararlılığın önem arz ettiğini” öne sürerler.” 


Bilgi ekonomisi bir yandan bilginin sınırlanma, patentlenme, 
paketlenme ve bölümlere ayrılmasına bağlıdır. Öte yandan sö- 
mürdüğü gelişmiş teknolojilerle kullanıcıların bu teknolojilerin 
nasıl çalıştığını anlamalarını güçleştirir. Google gibi büyük arama 


motorlarında gördüğümüz üzere, tüketicilerin kritik algoritma- 
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ların nasıl çalıştığı, aramalarından hangi verilerin toplandığı veya 
kime satıldığı hakkında fikirleri yoktur. Üstelik arama motorları 
ihtiyaç duyulan bilgiye erişimde yardım sağlarken, çoğu sorunun 
yanıtı bir tık ötede olduğu için kullanıcılar öğrendikleri bilgiler 


hakkında derinlemesine düşünmeye nadiren ihtiyaç duyarlar. 


Bilgi ekonomisi, varlığını, eğitim ve danışmanlık hizmetlerin- 
den aldığı desteğin yanı sıra her tür veriye, güçlü bilgisayarlara 
ve karmaşık yazılımlara erişimi olan seçkin katılımcılara borç- 
ludur. Bu yapılar için esas olan ticari markalar, telif hakları ve 
patentler yoluyla bilgiye erişimi ve bilginin kullanımını koruyan 
yasal mekanizmaların varlığıdır. Bu ekonomiye dahil olmak için 
bu karmaşık, genellikle erişime kapalı ve gizli mekanizmalara 
aşina olmak gerekir. Roberts ve Armitage bilgi ekonomisinin 
köklerinin cehaletin üretimi, dağıtımı ve tüketiminde olduğunu 
vurgulamakta haklıdırlar. Yine de Robert N. Proctor'un tütün 
endüstrisine ilişkin çalışmasında ortaya koyduğu gibi geleneksel 
ekonomi, tüketiciye maliyeti ne olursa olsun kârını artırmak için 


cehaleti kendi yöntemleriyle teşvik etmektedir.?” 


Gündelik hayatlarımızda yeni teknolojiler sayesinde bilgiye 
erişimimizin büyük ölçüde arttığını düşünürken teknoloji kulla- 
nımının dikkatimizi ne şekilde etkilediği üzerine kafa yormayız. 
Oysa internet bizlere bilgi edinmek için çarpıcı olanaklar sunar- 
ken idrak eksikliğinden doğan kaygıyla mücadele yetilerimizi 


törpülemektedir. 


Lisans eğitimimin ilk yılında, Kant'ın Kritik der reinen Ver- 
nunftunu (Saf Aklın Eleştirisi) okumaya başladığım günü ha- 
tırlıyorum. Bu zor metne ön hazırlık yapmaksızın dalmış, ilk 
yirmi sayfanın ardından argümanların temel noktalarını dahi 
anlamakta güçlük çektiğimi görmüştüm. Metni didik didik 
ederek okumak bilgi eksikliğimle yüzleşmemi gerektirdiğinden 
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süreç benim için hayli yorucu olmuştu. O sınavdan ancak sebatla 
çalışarak (metni tekrar tekrar okuyarak, argümanları açıklayan 
ek materyallerden destek alıp kapsamlı notlar çıkararak) geçebil- 
miştim. Ama bu deneyimden değerli bir ders çıkardım: Yeni bir 
şey öğrenirken bilinmeyenle ilgili kaygılarımıza katlanmak zo- 
rundayız. Örneğin, hâkim olmadığımız bir dilde roman okurken 
sürekli durup sözlüğe bakmak yerine, metindeki her kelimeyi 
bilemeyeceğimiz gerçeğini kabul etmek bizler için epey faydalı- 
dır. Gerçi Kant okumak, kaygıya karşı daha yüksek bir tolerans 
gerektirir. Neticede bu tür metinler sadece bildiklerinizi değil, 


nasıl düşündüğünüzü de sorgulamanıza neden olur. 


Bu ve benzeri kaygılara karşı tavrımız, yeni teknolojilerin 
sonucu olarak hızla değişmektedir. Artık bilinmeyenle ilgili bir 
kaygıya kapıldığımızda onu dindirme şansına sahibiz. Metin- 
de bir kelimeye takıldığımızda çevrimiçi sözlükten anlamına 
kolaylıkla bakabiliriz. Bu tür hızlı müdahaleler yararlı olsa da 
kendimizi internette amaçladığımızdan da çok vakit geçirirken 
bulabilir ve esas gayemizden sapabiliriz. Tam da beklendiği gibi, 
internette olup biteni görmezden gelmemize yardımcı olan yeni 
uygulama ve cihazların üretimine dayalı bir endüstri ortaya çıktı. 
Sosyal medya ve daimi bilgi akışı, “cehalet araçları” için yeni 
bir pazarın kapılarını araladı -uygulama engelleyici ve zaman 
düzenleyici eklentileri, sözde bizi daha üretken kılan, çevrimiçi 
dikkat dağıtıcılara karşı bağışıklık kazanmamıza yardım eden 
öz-izlem planları gibi. Fakat esas paradoks, bu uygulamaların 
kullanıcılar hakkında veri toplamasında gizlidir. Kullanıcılar 
dikkat dağıtıcıları görmezden gelmek için çabalayıp dursalar da 
uygulamalarıyla bunu başarmalarını sağlayan şirketler, onların 


dikkatini dağıtan şeyleri asla görmezden gelmez. 


2 
Boş Mezarlar: 
Savaşta Cehalet, 
Unutkanlık ve İnkâr 


ski Yugoslavya'da yaşamış bir kız çocuğu olarak bü- 
sü ve büyükbabamın IL, Dünya Savaşı'nda ya- 
şadıkları hakkında pek çok deneme yazmam gerekti. 
Ebeveynlerimize ya da (hâlâ hayattalarsa) büyükannelerimize ve 
büyükbabalarımıza partizan askerler olarak yaptıkları kahraman- 
lıkları ya da hiç olmazsa davaya destek vermek için kahramanca 
eylemler sergileyip sergilemediklerini sormamız gerekiyordu. 
Ailemin bu konuda tek bir hikâyesi vardı. Ben de her seferinde 
Avusturya sınırına yakın küçük bir kasaba olan Slovenj Gradecte 
fırın işleten müteveffa dedemin hikâyesini yazdım. Yaralı bir par- 
tizan asker bir gün dedemin fırınına sığınmış ve şehirden çıkması 
için Alman kontrol noktasından geçmesi gerektiğinden ondan 
yardım istemiş. Dedemin komşu köylere teslimat yapma izni 
varmış. Askere yardım etmeye karar vermiş ve onu arabasındaki 
ekmek yığınının altına saklayıp kendi hayatını riske atarak onun 
hayatını kurtarmış. Bu kahramanca hikâye yıllar sonra sosyalist 
eğitimin ideolojik labirentlerinde kaybolmak üzereyken bana hep 
yardımcı oldu. “Peki ya diğer dedem? O da partizanlara yardım 
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etti mi?” diye sormuştum bizimkilere. Babam, “Üzerine düşeni 
az da olsa yaptı,” diye açıklamıştı, “ama ne yazık ki hastaydı ve 


akciğer yetmezliğinden erken yaşta öldü.” 


İlkokul günlerimin sonlarına doğru babam bana bu konu- 
daki gerçeği anlattı. Babası akciğer yetmezliğinden ölmemişti, 


1946'da komünistler tarafından öldürülmüştü. 


Babamın ailesi, Avusturya ile 1920'deki halk oylaması iki 
ülke arasında Karintiya diye bilinen bölgeyi ikiye ayırdığında 
Yugoslavya haline gelen ülke arasında bölünmüştü. Akrabaların 
bir kısmı Avusturya'ya yerleşirken bazıları Yugoslavya'da kalmış- 
tı. Bu sıra dışı bir durum değildi gerçi; ülkenin bu bölgesinde 
birçok insan halihazırda iki dil biliyordu, ailenin Yugoslav ve 
Avusturyalı kolları arasındaki bağlar da güçlüydü. Partizanlar 
savaşı kazandıktan sonra komünist hiyerarşinin basamaklarını 
tırmanmaya hevesli komşuları, babamın akrabaları gibi kişileri 
Nazi iş birlikçileri oldukları gerekçesiyle ihbar etmeye başla- 
mış ve dedem bu yüzden hapse girmişti. Bir yıl hapis yattıktan 
sonra serbest bırakılsa da asıl hikâye bundan sonra başlıyordu. 
Özgürlüğüne kavuştuktan sonra dedemden haber alınamamıştı. 
Ailesi eve dönüşünü boş yere beklemişti. Başına gelenler üç yıl 
sonra Komünist Parti'yle yakın teması olan tanıdıkları vesilesiyle 


ortaya çıkacaktı. 


Serbest bırakıldığında dedeme Yugoslavya'da kalma ya da 
Avusturya'ya gitme seçeneği sunulmuş, akrabalarının yardımıyla 
orada daha iyi bir hayat süreceğini düşünen dedem Avusturya'ya 
gitmeyi seçmişti. Eşi ve üç çocuğunun da yanına geleceğini um- 
muştu ama bu bir kavuşmaya vesile olmak şöyle dursun, de- 
demin canına mal olacaktı. Avusturya'ya gitmeyi seçen herkes 
otobüsle (savaş sonrası Müttefik Kuvvetler'in kontrolündeki) 


Yugoslavya sınırına götürülmüş ama Müttefikler bilinmeyen 
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bir sebepten o gün hiçbir uyarıda bulunmaksızın sınırı açmak- 
ta direnmişti. Geçiş izni çıkmayınca dedemin de dahil olduğu 
grup tekrar otobüse bindirilmiş ama evlerine götürülmek yerine 
tepedeki bir ormanda kurşuna dizilmişlerdi. Komünist Parti'nin 
üst kademelerinden bir kişi, ülkenin komünist geleceğini inşa 
etmeye isteksiz olanların tasfiyesi için emir vermişti. Babam bana 
bu hikâyeyi anlattığında hâlâ komünist rejimin yönetimindeydik 
ve bu konular hakkında konuşmamamız gerektiğini biliyorduk. 
Bu yüzden sadece annemin fırıncı babasına ait kahramanlık 
hikâyesini yazıp durdum. Babamın babasının cesedi hiçbir za- 
man bulunamadı. Kuzey Slovenya'daki Pohorje ormanlarından 
insan kemikleri çıkmaya devam ediyor. Bu ölümlerin ve işlenen 
suçların bir sonu yok. 

Çocukluğumun büyük bölümünde dedemin ölümü göz ardı 
edildi. Başkalarının yanında alenen konuşulmadı ama annemle 
babamın bana yıllar sonra anlattıklarından da anlaşıldığı üzere 
tam olarak yok sayılmadı da. İnkâr edilmiş ya da üstü kapatıl- 
mış bir olaydan ziyade, üzerinde durulmayan bir mevzu olarak 
öylece kaldı. 

Bu tarz bilgiler ve deneyimler pekâlâ göz ardı edilebilir ya 
da bunların üstü örtülebilir; ama duygusal etkileri istemeden 
de olsa kuşaktan kuşağa aktarılır. Dedemin hikâyesi benim de 
seçimlerin doğasını merak etmeme neden oldu. Kişisel kararlar 
vermekte bile güçlük çektim, sıradan bir konu hakkında yanlış 
bir seçim yapmak ölüm kalım meselesi gibiydi. Nerede yaşaya- 
cağıma karar vermekte bile zorlandım. Farklı ülkelerde çalışmayı 
bu yüzden sevdim ve bir yeri seçmekten özellikle kaçındım. Yıllar 
içinde seçimler konusundaki ikilemlerimin dedemin hikâyesiyle 
bağlantılı olduğunu anladım. Nasıl öldüğünü öğrendiğim gün- 


den beri kendime neden bu kararı verdiğini sormuş, yetkililere 
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güvenecek kadar saf olup olmadığını düşünmüştüm. Yetkililer, 
sınırı geçmeye karar verenlerin öldürüleceğini başından beri 
biliyor muydu? Peki ya sezgileri, dedeme onlara güvenmeme- 
sini söylemiş miydi? Bu durumda komünist rejimden kaçma 
arzusu mu baskın gelmişti? O halde risk aldığını biliyor ama 
ülkesinden ayrılmayı çok istiyor olmalıydı. Peki bu koşullar al- 
tında daha bilinçli bir seçim yapabilir miydi? İşte bu sorularla 
beraber bilinçaltıma yanlış bir seçim yapmak ölümcül sonuçlar 
doğuracakmış gibi bir his, seçimlerin ölümle iç içe geçtiği fikri 


de yerleşmiş olmalı. 


CEHALETİN SAVAŞTAKİ YANSIMALARI 


Yugoslavya olarak bilinen ülkenin 1991'de parçalanmasının 
ardından Slovenya, ağır şekilde Sırp milliyetçilerinin kontrolün- 
deki Yugoslav ordusunun saldırısına uğradı ve on günlük yeni bir 
savaşa sahne oldu. Başlarda Slovenlerin çoğu açık bir inkâr için- 
deydi ve Yugoslav ordusunun karada yürüttüğü askeri harekâtın 
gerçekliğini görmezden geldi. İyi niyetli temenniler baskındı, 
hemen hemen her yerde şöyle şeyler duyuluyordu: “Gerçek bir 
savaş başlamış olamaz, muhtemelen sadece kısa süreli bir askeri 
çatışmadır. İşler yakında normale dönecektir.” Birkaç gün son- 
raysa ülkelerindeki savaşların her zaman aniden başladığını ve bir 
türlü bitmek bilmediğini hatırlayıp endişelenenler oldu. Neyse 
ki Sırbistan'ın Slobodan Miloğevi€ yönetimindeki saldırgan oto- 
riter rejimi, Yugoslav hava kuvvetlerinin kontrolünü tam olarak 
ele geçiremedi ve Slovenya bir bombardımana maruz kalmadı. 
Gerçi birçok Sloven hava saldırısı beklediğinden sığınaklardan 
uzun süre çıkamadı. Her şey tam anlamıylaa netlik kazandığında 
halk hemen dükkânlara koştu ve bulabildikleri tüm koruyucu 
ekipmanların yanı sıra yiyecek stoklamaya başladı. Ben de bir 


dükkânda eski Rus gaz maskeleri gördüğümü hatırlıyorum, kul- 
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lanım tarihlerinin çoktan geçtiğini fark etmeden bir tür görev 


bilinciyle onları aldığımı da. 


Savaş zamanlarında kaygı tahmin edilenden de yorucu ola- 
bilir. Ben ve bir grup arkadaşım haberleri dinlemek için har- 
cadığımız vakti sınırlamaya karar vermiş, seçtiğimiz kitaplar 
hakkında her gün birkaç saat konuşarak bir tür kasıtlı cehaleti 
benimsemiştik. Ana temamız Hitchcock filmlerinin psikanalitik 
analizi olmuştu. İzlediğimiz filmler üzerine birbirimizle konuş- 
mak da kolektif panik günlerindeki kaygıdan uzak durmamızı 
sağlamıştı. 

Slovenya'daki kısa savaş sona erse de komşu Hırvatistan'da 
çok daha uzun sürecek, kanlı çatışmalar patlak verdi. Bütünüyle 
Sırpların yönetiminde olan Yugoslav ordusunun Slovenya'dan çe- 
kilip silahlarını yığdığı Bosna Hersek'te halkın politik inkârlarına 
tanık olmak hiç de kolay değildi. Uzun süreli bir savaşın yaşa- 
nacağına pek çok Boşnak ihtimal vermiyordu. “Biz Boşnak- 

- lar gerçek Yugoslavlarız. Ulus ötesi olduğumuza inanıyoruz. 
Avrupa'nın merkezindeyiz,” yaklaşımı, Yugoslav ordusunun 
Bosna'daki manevralarının gerçek anlamının gölgelenmesine 
neden olmuştu. Bosna Devlet Başkanı Aliya İzzetbegoviç bile, 


“Herkes huzur içinde uyusun, savaş olmayacak,” diyebilmişti.”” 


1992'de savaş başladığında çok sayıda Boşnak mülteci 
Slovenya'ya sığındı ve büyük bir şefkatle karşılandı. Birçok 
Sloven, kendi kısa savaş deneyimlerini hatırladığı ve benzer bir 
güçlükten yeni kurtulduğu için mültecilerle güçlü bir bağ kurdu. 
Biriyle özdeşlik üzerinden bağ kurabilmek, kişinin kendi yar- 
dımseverlik ve merhamet duygularına ayna tuttuğunda çok daha 
kolay olur. Ancak birkaç yıl sonra dünyanın kalanıyla birlikte 
Slovenya halkı da halihazırda ülkelerinde yaşayan Boşnaklara 
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olduğu kadar, yeni göçmen ve mültecilere de daha az duyarlı 


davranmaya başladı ve bu özdeşlik duygusu gitgide azaldı. 


SAVAŞTAN YİRMİ YIL SONRA BİLMEK ve BİLMEMEK: 
BOSNA'DAN ST. LOUIS"YE 


Boşnaklar Srebrenitsa'daki soykırımın yirminci yıl dönümü- 
nü ve savaşın 1995'te sona ermesini anarken kendime hayatta 
kalanların, sevdiklerinin hâlâ keşfedilen ve açığa çıkarılan toplu 
mezarlara gömüldükleri gerçeğiyle nasıl başa çıktıklarını sormaya 
başladım. Kendi ailemin yaşadıklarını da göz önüne aldığımda, 
çağımızda adli analiz sonucu kurbanların kimliklerinin tespit 
edilmesinin bu korkunç gerçekleri bilmek, bilmemek ya da 
gerçekleri reddetmek gibi konularda ne tür bir rol oynadığını 
merak ettim. Savaştan kaçanlar yeni ülkelerine adapte olmaya 
başlamışken, yaşananların yirmi yılı aşkın bir sürenin ardın- 
dan tüm çıplaklığıyla kamuoyuyla paylaşılmasının yankılarını 
gözlemlemek istedim. Amerika Birleşik Devletleri'nde Boşnak 
mülteci nüfusunun en yoğun olduğu yer, yıllardır mültecilere 
ücretsiz destek sağlayan Todd Dean'in liderlik ettiği faal bir da- 
yanışma topluluğunun da bulunduğu St. Louis'ydi.* Bundan 
dolayı 2013'te St. Louis'yi ziyaret etmeye karar verdim. Böylece 
mültecilerin geçmişle başa çıkma yöntemlerini ve yeni ülkelerine 


yerleşirken yaşadıklarını öğrenebilecektim. 


St. Louis ile bir taksi şoförüyle ettiğim sohbet vesilesiyle ta- 
nıştım. Çok sayıda Boşnak'ın yaşadığı, St. Louis'ye bağlı Küçük 
Bosna'ya gideceğimizi söylediğimde şoför bariz bir şekilde öf- 
kelendi ve gitmemek için direndi. Altmışlarının başındaki bu 
siyahi adam, zamanında Bosna'da konuşlanmış NATO kuvvet- 
lerinde görevli askerlerden biriydi. Emekli maaşı yetmediğinden 


taksicilik yapmaya başlamıştı. St. Louis'deki mültecilerin ondan 
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çok daha iyi yaşadığını, hükümetin onu bir başına bıraktığını, 
refahının hükümetin öncelikler listesinde mültecilerden sonra 
geldiğini düşünüyordu. Bazı mülteciler kârlı işler yaparak büyük 
evler satın almış, devletin sağladığı sosyal yardımlar sayesinde 
yeni ülkelerinde “paçayı kurtarmıştı” ve Boşnakların kendisin- 


den daha başarılı olduklarını görmek onu üzüyordu. 


Küçük Bosna'yı görür görmez buranın, mültecilerin ABD 
vatandaşlarının haklarını hiçesayarak yeni bir hayata kavuştuk- 
ları vadedilmiş topraklar olmadığını anladım. Aksine tam bir 
çorak ülkeydi. Asla hatırlandığı kadar güzel olmayan uzak bir 
geçmişin musallat olduğu bir hayalet kasaba gibi. 


Küçük Bosna'daki ilk durağım eski bir Yugoslav filminden fır- 
lamış gibi duran Stari Grad (Eski Şehir) adlı küçük, yıkık dökük 
restoran oldu. Muşamba örtüler serilmiş eski püskü masalar, du- 
varda küçük Noel süsleri ve havada tütün kokusu vardı. Hemen 
hemen her duvarda Bosna kasabalarının özenle çerçevelenmiş 
siyah beyaz fotoğrafları asılıydı —sonsuza dek yitirilen hayatın 
kalıntıları. Restoranda bir müşteri bile yoktu, yaşlıca bir kadın 
barın arkasında duruyordu. Ona nereli olduğunu sorduğumda 
bana şüpheyle baktı. İsteksizce Bosna'nın Prijedor kasabasından 
geldiğini, pek çok yakınının savaşta öldüğünü ve Amerika Birle- 
şik Devletleri'nde hiçbir zaman tam anlamıyla kök salamadığını 
söyledi. Hâlâ iyi İngilizce konuşamıyordu; restoranı kendini 
güç bela döndürüyor ve kadın bir gün Bosna'ya dönmenin ha- 
yalini kuruyordu. Oysa geri dönebileceği çok az şey vardı —evi 
yıkılmıştı, arkadaşları ve akrabaları da onunla iletişime geçmeye 
hevesli değillerdi. ABD'de iyi bir hayat sürdüğünü düşünüyor- 
lardı, kadın da onlara gerçeği söylemek konusunda gönülsüzdü. 

Küçük Bosna'daki bir sonraki durağım Boşnak futbol kulübü 


oldu. Yerel Boşnak futbol takımı önemli bir diaspora turnuvasını 
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kazandığı için buradaki tablo daha iyimserdi. Eski püskü ahşap 
sandalyeler, yeşil masa örtüleri, duvarda asılı futbolcu fotoğrafları 
ve kulübe ait objelerle 1970”lerin sosyalist kantinlerini andırıyor- 
du. Kulüp yöneticisinin hikâyesi restorandaki kadının hikâyesi 
gibiydi. O da savaştan kaçmıştı, dönecek bir ülkesi yoktu. Savaş 
sırasında çocuklarıyla sığınağa koşarken beş yaşındaki kızı tö- 
kezleyerek yere düşmüş, bir Sırp askeri onu gözlerinin önünde 
öldürmüştü. Küçük kızın cesedi Sırplar tarafından saldırının 
diğer kurbanlarının cesetleriyle birlikte yakındaki mezarlığa 
gömülürken adam, ailenin kalanıyla kamplarda yaşam müca- 
delesi vermişti. Kızını kaybetmenin dehşeti, faillerin suçlarını 
örtbas etmek için gömdükleri insanlara ait kalıntıları gizlice diğer 
toplu mezarlara dağıttığını öğrendiğinde daha da kötüleşecek- 
ti. Kulüp yöneticisi adam her yaz bu yüzden Bosna'ya gidiyor, 
günlerini kızının kalıntılarını arayarak geçiriyordu. Adli tıbba 
güvendiğinden DNA analizinin yardımıyla kızının kemiklerini 
bulabileceğine ve onun için bir anıt inşa ederek bu süreci geride 
bırakabileceğine inanıyordu. 

Korkunç bir kayıp ya da acı yaşamış kişiler, olay gerçekleşme- 
den önce doğru şeyi yapmadıkları için kendilerini suçlayabilirler. 
Bosna asıllı Sırp komutan Ratko Mladiğ, Srebrenitsa'da meydana 
gelen ve 8000'den fazla Boşnak'ın öldürüldüğü 1995 soykırımında 
yargılanan kilit isimlerden biriydi.? Bu davada ilk ifade veren 
Elvedin Paği€ şu an St. Louisde yaşıyor.” Paği&, on dört yaşında 
bir çocukken babasının köyün diğer erkekleriyle birlikte götürül- 
düğüne tanık olmuştu. Annesiyle toplama kampına kapatılmış, 
sonra da babasının ve diğer köylülerin vahşice öldürüldüğünü 
öğrenmişti. Pa$ic ifade sırasında babasını son kez görme şansına 
sahip olmasına rağmen bunu yapmak istemediğini anlatırken 
gözyaşlarını tutamadı. Bu fırsatı kaçırdığı için pişmandı. Ölen 


babasının hatırası, kendisi de baba olunca onu daha da rahatsız 
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etmeye başlamıştı. Davadan ne beklediği sorulduğunda babasının 


kalıntılarının nerede olduğunu öğrenmek istediğini söylemişti. 


St. Louis'de yaşayan bir diğer Boşnak mülteci Ertana 
Dzidzovi€ savaş sırasında on iki yaşındayken Saraybosna ya- 
kınındaki bir bahçeden onun için elma toplamayı teklif eden 
arkadaşının düşman ateşiyle nasıl öldürüldüğünü hatırlıyordu..*! 
Dzidzovi€ ailesiyle birlikte ülkeyi terk etmiş ve St. Louis'deki 
Boşnakların yanına gelmişti. Savaşa tanık olduğundan, yaşı- 
tı kadınlarla arasında temel bir farkı olduğunu hissediyordu: 
“Yaşadıklarımdan dolayı yüz yaşında hissediyorum.” Ama bu- 
günlerde geçmişinden nadiren söz ediyor: “Bunu bir kenara 
bırakıp yaşamaya devam etmek istiyorum... Unutmuş değilim. 


Ama hatırlamak da istemiyorum.” 


İstemli hatırlamama stratejisi, geçmişi geçmişte tutan kasıtlı 
cehalete benzer şekilde çalışır. Kişi travmatik bir olayı bilinçli 
olarak hatırlamak istemese bile istenmeyen anılar, özenle oluş- 
turulmuş savunma mekanizmalarını altüst edebilir. Örneğin, 
Küçük Bosna'daki birçok yaşlı kadın genellikle düşük ücretli, 
bilek gücü gerektiren işlerde (temizlikçi olarak ya da restoran- 
larda) uzun saatler çalışarak işlerine sıkı sıkıya sarılmaktadır. 
Paraya ihtiyaçları da vardır elbette, ama bu kadınların çoğu ça- 
lışmayı, acı dolu geçmişlerinden kaçmalarına vesile bir sığınak 
olarak görmektedir ve enerjilerini çalışmaya vakfettikleri sürece 
hatıraların onları rahatsız etme ihtimali azalmaktadır. Ama kaza 
geçirir, hastalanır ya da rutinlerinde öngörülemeyen başka bir 
terslik yaşanırsa, acı dolu anılar geri dönebilir. Huzursuzlukla 
güç bela inşa edilen duvarlar çöker, titizlikle inşa ettikleri dünya 
parçalanmaya başlar.“? Yaşananları anlamlandıramadıkları du- 


rumlardaysa depresyon baş gösterebilir. 
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St. Louis'de bulunan Boşnak bir kasapta şans eseri eski bir 
kamyon şoförüne rastladım. Hayatı fena değildi, iyi para kaza- 
nıyordu ve savaşı çoktan geride bırakmış gibiydi —ta ki bir trafik 
kazası geçirene kadar. Fiziksel hasarı çabucak atlatmasına rağmen 
bu kaza, adamın çöküşüne yol açan bastırılmış anıları serbest 
bırakmıştı. Nihayetinde kendini bir psikiyatri hastanesinde bul- 
muş ve bir dahaasla çalışamamıştı. Onu gördüğümde bir insanın 
gölgesine benzediğini düşündüm —konuşma biçiminde ölgün bir 
yön vardı; orta yaşına rağmen vücudundaki tüm enerji çekilmiş 
gibiydi. Yaptığımız kısa görüşmede yaşadıklarından bahsetmenin 


daha çok zarara yol açmasından endişelendiğini hissettim. 


Korkunç bir kayıp veya acıdan bahsetmek, özellikle bir şeyler 
hakkında açıkça konuşmanın beklenmedik sonuçlar doğurabi- 
leceği ya da anlatılanların yetkililerce duyulmasının tehlike arz 
edebileceği ülkelerden gelenler için son derece zordur. Örneğin 
eski komünist ülkelerde akıl sağlığı sorunları fişlenir, hastalık- 
tan mustarip olanlar kendi rızaları dışında hastaneye kaldırıldı. 
Dahası, ataerkil toplumlarda erkeklerin herhangi bir kırılganlık 


belirtisi göstermelerinin engellenmesi hedeflendi. 


Psikanalist Todd Dean bana St. Louis'de Boşnak mültecilerin 
yasa dışı bir şeye karıştıklarında, örneğin suç işlediklerinde ve 
mülteci statülerini kaybetmekten korktuklarında, psikiyatriste 
gittiklerini veya benzer bir yardım aldıklarını söyledi.” Dışarıdan 
bakıldığında asabiyet ve uykusuzluk gibi sorunlardan şikâyet 
edip kendilerini kanun önünde koruyacak belgeleri almaya çalı- 
şıyor gibi görünseler de, bu seanslar onlara korkunç geçmişlerini 
ortaya çıkarma ve onunla yüzleşme fırsatı sağlıyordu.” 

Dean, astım hastası Ibro'nun başına gelenleri de benimle 
paylaştı. Her yıl Noel'de hastalığı o kadar depreşiyordu ki Ibro, 


Avrupa'daki ailesiyle telefonda görüşmekte bile zorlanıyordu. 
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Terapi sayesinde savaştayken telefonda konuşamadığı travmatik 
bir an olduğunu hatırlamıştı. Bosna asıllı Sırpların, evlerinin 
yakınındaki köye konuşlandıklarından bihaberdi. Köyden yaka 
paça götürülen erkeklerin bir daha dönmemeleri onu dehşete 
düşürmüştü. Eşi, böyle durumlarda kadınlara ve çocuklara do- 
kunulmadığını öne sürüp onu saklanmaya ikna etmişti. Adam 
birkaç gün sonra saklandığı yerden evini aradığında eşiyle çocuk- 
larının kamplara götürüldüğünü öğrenmiş ve telefon kullanamaz 
hale gelmişti. Savaştan sonra Ibro ailesine kavuştu, onlarla birlik- 
te Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etti ama bir daha telefonla 


konuşamadı ve ağlama krizlerine girmeye başladı. 


Bu sorunların fiziksel bir nedeni olduğunu düşündüğünden, 
neyin yanlış gittiğini anlamak için doktora başvurdu. İngilizce 
bilmediğini iddia ediyordu, bu yüzden randevularda ona bir 
çevirmen eşlik ediyordu. Ama tercümanın randevuya gelmediği 
bir gün Ibro kendini İngilizce olarak ifade etmekte de zorluk 
çekmedi. Diliyle birlikte sorunları hakkında konuşma şekli de 
ansızın değişmişti. Ibro, fiziksel bir gerekçe aramak yerine niha- 
yet kendine duygularıyla yüzleşmek için izin vermiş, yavaş yavaş 
savaşta yaşadıklarını hatırlamaya ve onlar hakkında konuşmaya 


başlamıştı. 


Travma üzerine yapılan araştırmalar, insanların yaşamaya 
devam etmek için travmatik deneyimlere ait anıları bastırdığını 
gösterir. Kişinin hayatta kalması için meydana gelen dehşetin 
saptırılması, gizlenmesi ya da sıradan deneyimsel bilgiyle bağının 
kesilmesi gerekir.“ Acı verici bir deneyimi kelimelere dökmenin 
imkânsızlığı, Ruth Wajnryb tarafından anlatılan bir hikâyede 
de vurgulanır. Bir kız, annesinden Nazi toplama kampındaki 
deneyimlerini anlatmasını ister. Anne bu konuda konuşmayı 


başta reddeder ama kızı ısrar edince ona dört boş sayfadan oluşan 
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bir mektupla karşılık verir.“” Kişi geçmişteki acı verici olayları 
kolay kolay hatırlayamayabilir, kelimelere dökemeyebilir ama 
bu, yaşananların unutulduğu anlamına gelmez. Jacgues Lacan 
travmatik olayın, kişinin dile getiremediği bir şey olsa da, “bir 
yerde kişinin kontrolü dışında bir şey yüzünden” dile getirilece- 
ğine dikkat çeker. “ Ibro'nun Noel'de Avrupa'ya telefon açarken 
yaşadığı sorun da, savaşta yaşadığı acı deneyime ilişkin kelimelere 


dökemediği şeylerle alakalıdır.” 


Gilead Nachmani travma ve cehalet üzerine yaptığı çalışmada, 
travmanın ortak unsurlarından biri olan çaresizlik duygusunun 
normal bilişsel süreçleri nasıl etkilediğini inceler.”* Sonuç olarak, 
mağdurun travmatik deneyime ilişkin belleği bulanıklaşabilir, 
kısmen kaybolabilir, çarpık bir hale gelebilir ya da tamamen 
ortadan kalkabilir. Travmanın hatırlanması imkânsızlaşır çünkü 
kurban ne kadar hatırlamak istese de detayları aklına getiremez. 
Nachmani, “Bilgilenmek, daha bilinçli olmak terapi açısından 
arzu edilir midir? Ayrılmış olanı yeniden ilişkilendirmek” için 
kişi ne yapmalıdır?”! diye sorar. Yaşanan korkunç deneyimler 
üzerine yapılan çalışmalar mağdurun “travmayı bilmenin” ötesi- 
ne geçmesi gerektiği sonucuna varır başkalarını konu hakkında 
konuşurken dinlemek gibi. Mağdurlar acı verici deneyimlerini 
artık görmezden gelmeyecekleri ancak üzerlerindeki etkilerini 
kabul ettikleri bir bağlamda kendi sözleriyle formüle edebil- 


melidirler. 


TRAVMA ve YENİ BİLGİ 


Mülteciler, geçmişten gelen şiddet deneyimleri peşlerini bı- 
rakmadığında yeni bir dil öğrenmekte veya yeni ülkeleri hak- 


kında temel bilgileri özümsemekte zorlanırlar. 
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St. Louis'de mültecilerle çalışan avukatlar ve analistler, yak- 
laşık yirmi yıl önce kendi memleketindeki şiddet ortamından 
kaçıp ABD'ye sığınan Somalili bir kadından bahsettiler. Kadına 
Ardo diyelim. Ardo, yeni ülkesine yerleşmek istese de İngilizceyi 
bir türlü yeterince öğrenemez, ABD'de kaç eyalet olduğu ya da 
ilk başkanın kim olduğu gibi basit bilgileri dahi ezberleyemez. 
Bu yüzden pek çok kez denese de ABD vatandaşlık testinde başa- 
rısız olur. Vatandaşlık başvurusunda ona yardımcı olan avukatlar, 
son derece zeki olan Ardo'nun başarısız olmasına şaşırırlar ve se- 


bebini anlamayabilmek için psikanalist arkadaşlarına danışırlar. 


Ardo başta psikanalistine, Amerikan vatandaşı olmayı her 
şeyden çok isteyen, çevresiyle uyumlu bir genç kadın izlenimi 
verir. Yeni ülkesiyle ilgili tek sorunu vardır, o da soğuk havadır. 
ABD'ye geldikten sonra yolculuğu kış aylarında havanın buz 
kestiği Michigan'da son bulmuştur. Somalili diğer mültecilerle 
paylaştığı evde en çok mutfaktaki sobanın yanında vakit geçirir. 
Bir süre sonra sobanın yanından ayrılmaz olur, sürekli mutfakta 
kalır. Diğer odalardan işitilen erkek sesleri, onu tıpkı soğuk hava 
gibi kaygılandırır; endişesini sadece sobanın sıcaklığı ve diğer 
Somalili kadınların sesleri geçici bir süreliğine de olsa dindire- 


bilmektedir. 
Ve bir gün, bu genç kadın buz tutmuş bir yolda küçük bir ara- 


ba kazası geçirir. Hasar nispeten küçük olmasına ve ciddi şekilde 
yaralanmamasına rağmen Ardo'nun dünyası başına yıkılır. Genç 
kadın derin bir depresyona girer, hatta intiharı bile düşünmeye 
başlar. On yılı aşkın bir süre sonra belki de ilk kez Somali'deki 
korkunç olayların anıları su yüzüne çıkar. St. Louis'deki Boşnak 
kamyon şoföründe olduğu gibi, önemsiz gibi görünen bir araba 
kazası eski, şiddet dolu anıların kilidini açmıştır. Ama kasap 


dükkânında karşılaştığım, alabildiğine cansız görünen adamın 
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aksine Ardo, kapsamlı terapinin yardımıyla travmatik geçmişiyle 
yavaş yavaş yüzleşir. Böylece zaman içinde anlamlı ve üretken 
bir hayat yaşamaya başlar ve vatandaşlık testinden de sorunsuz 
bir şekilde geçer. 

Ani bir şok ve sonrasındaki kapsamlı terapi Ardo'ya baş ede- 
mediği, başka bir şey düşünmesine, yeni bilgi ve beceriler ka- 
zanmasına olanak tanımayan travmatik anıların engelini kaldır- 
masında yardımcı olmuştur. Zihni, başına gelenleri görmezden 
gelmeye o kadar odaklanmıştı ki, diğer her şeyden bihaberdi. 
Psikanalist Julio Granel, kazaların bazı insanlarda önceden şe- 
kilsiz olana şekil vermeye yardımcı olduğunu fark etmiştir.”? 
Kazadan önce kişi ciddi kaygı sorunları yaşıyor olabilir. Ama 
birdenbire iç dünyasındaki bu dramının yerini, dış dünyadaki 
dram alır. Bu, küçük bir trafik kazası da olabilir, bir kasırga da. 
Dış dünyadan gelen bu ani müdahale, kişinin tüm dikkatini 
talep eder ve yaşadığı kaygının bir tür seçime ya da eyleme dö- 
nüşmesi kişiyi şoka uğratır. İngiliz psikanalist Wilfred Bion bir 
kaza ya da felaketin bireyi anlam arayışına itebileceğine, hatta 
hayatına yeni bir anlam katabileceğine inanıyordu. Bireye dönük 
pozitif yöndeki değişimler şiddet veya kaos anlarında sıklıkla 
meydana gelir. Bazen yeni bir fikir ya da kişinin kendini görme 


şekli, sadece yıkıcı güçlerin ortaya çıkmasıyla filizlenir.” 


KAYIP BEDENLER 


Sevdiklerini kaybetmek birey için zaten yeterince zorken 
onların nereye gömüldüklerini bilmemek muazzam bir acı ve 
travma sebebidir. Bosna'daki katliamın kurbanlarının kalıntıları- 
na yönelik arama çalışmaları halen devam ediyor. Bosna Hersek 
Kayıp Kişiler Enstitüsü, kaybolan otuz bin kişiden şimdiye dek 


yirmi bininin yerini buldu. İnsanlar her yıl toplu mezarlardan 
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çıkarılan ve kimliği tespit edilenler için Bosna'da cenaze törenleri 
düzenliyor. 

Jasmila Zbanil'in kısa belgeseli Red Rubber Boots'ta (Kırmızı 
Lastik Çizmeler) Bosna Hersek'teki toplu mezarları kazan adli tıp 
uzmanı Amor MasoviCe eşlik eden kadının yolculuğu anlatılır.”* 
Bu kadın, savaşta iki küçük çocuğunu kaybetmiş bir annedir 
ve DNA testinin yardımıyla çocuklarının kalıntılarını bulabi- 
leceğine inanmaktadır. Pek çok mezar ziyaret edilse de kayıp 
çocuklarının izine bir türlü rastlanmaz. Kadının tek umudu, 
çocuklarından birinin öldürülürken giydiği bir çift kırmızı, lastik 
çizmedir. Plastik çürümediğinden, bu çizmelerin ona, oğulları- 
nın nereye gömüldüklerine dair bir ipucu vereceğini düşünür. 
Filmde kadının bir toplu mezardan ötekine savrulduğunu gö- 
rürüz. Yüzünde donuk bir ifade vardır, bir duygu emaresi bile 
göstermez. Sonra ansızın, çocuklarını kaybetmiş diğer kadınların 
aksine, çocuklarının hayaliyle yaşamadığını son derece soğuk bir 
tonda dile getirir. Bahsettiği kadınlar, çocuklarıyla rüyalarında 
buluşup mutlu olanlardır. Ama o, ne oğullarının naaşını bulup 


ne de rüyalarında onlarla buluşup teselli bulabilmektedir.” 


Masovi€ bazı vakalarda, oğulları ölen annelerin DNA testine 
yardımcı olmayı reddettiğine, çünkü DNA eşleşmesinin ka- 
yıplarına başa çıkmaya henüz hazır olmadıkları mutlak bir son 
vereceğine dikkat çeker. Bazen de araştırmacılar, ölen kişinin 


hayatta kalan akrabaları olmadığı için DNA testi yapamazlar. 


Mağovil'in de belirttiği gibi, “Kaybı olan aileler bu savaşın en 
büyük kurbanlarıdır. Yas tutacak bir yerleri yoktur.” Ma$ovic bu 
imkânsız yası “kalıcı bir soykırım” olarak niteler ve yapılanların 
ölülere karşı işlenmiş bir suçun da ötesinde olduğunu dile getirir. 


“Bu, yaşayanların soykırımıdır.” 
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Rachel Cyr, Kosova'daki adli tıp araştırmaları üzerine yaptığı 
çalışmada alandaki ilerlemenin “görgü tanıklığının ve hayatta 
kalanların tanıklığına dair önemi azalttığı” konusunda uyarılarda 
bulunur.” Somut deliller, vahşetin gerçekten yaşandığına dair 
birer belge ve sorumlu kişilerin yaşananları inkâr etmelerine karşı 
en güçlü silahtır.”” Ancak adli tıbba olan inanç, uygun teknikler 
geliştirildiği takdirde, bulunan her bir parçanın kime ait olduğu- 
nun saptanabileceği vehmine kapı aralayabilir. Cyr adli tıbbın, 
“her şeyi görüp iyileştirebilen kişi” ” olarak kendine nihai tanık 
bulma fantezisine kapılabileceği konusunda da uyarıda bulunur. 

Cyr, fiziksel olarak boş da olsa mekânlara geriye dönük ve 
sembolik anlamlar yükleyebilen bir mezar taşıyla incelenip analiz 
edilen, kayda geçirilmiş bir naaşın olduğu mezarlar arasındaki 
farkı da tartışmaya açar. Boş bir mezar taşı, eksiklikten çok daha 
fazlasını söyleyebilir ve hiçbir fiziksel kanıtın ortadan kaldıra- 
mayacağı bir kaybı işaret edebilir —bireylerin kendi yöntemle- 
riyle başa çıkmaya çalıştığı, kelimelerle ifade edilemeyen, pek 
çok hikâyeyi barındıran ama genellikle sessizlikle kuşatılmış bir 
kayıp gibi. 

Ailem, dedem için boş bir mezar yaptırmaya karar verdi. 
Yirmi yıl önce büyükannemin gömüldüğü yerin hemen yanına, 
dedemin adının yazılı olduğu bir mezar taşı daha koydular. Ve 
bu, büyükannemin mezarını sembolik anlamlarla dolu, yarı boş 


bir mezara dönüştürdü. 


KANITIN REDDİ 


Büyük vahşetlerden sonra sayılar üzerinden başka bir savaş 
başlar. Holokost'un inkârı ve Bosna ile Kosova savaşlarında ölen- 
lerin sayısının açıklanmaması, geçmişi kontrol etmeye yönelik 


mücadelenin çarpıcı örnekleridir. Bosna Savaşı düşünüldüğün- 
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de, her iki tarafın da sayıları azaltmaya ya da olumsuzlamayı, 
istatistiği ve diğer soyutlama yöntemlerini kullanarak artırmaya 
çalıştığı bilinmektedir. 

Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahkemesi, Yugoslavya'nın 
dağılmasından sonra patlak veren savaş suçlarını yargılamak 
üzere 1993'te Birleşmiş Milletler tarafından kuruldu. Yargıla- 
malarda, hayatta kalanların ve faillerin anlattıklarının yanı sıra, 
olgusal ya da adli deliller de değerlendirildi. Gelgelelim bilhassa 
Bosna Hersek'in Sırp kontrolündeki bölümünde yaşayan failler, 
suçlarını kabul etmeyip kendilerinin kurban olduğu iddiasıyla 
topladıkları delilleri de mahkemeye sundu. © Slobodan Milo&evi€ 
hem bir sayısal revizyonist hem de inkâr ustasıydı. Lahey'deki 
duruşmada ifade veren bir BBC gazetecisinin Kosova'da olduğu 
iddia edilen toplu mezarları “hiç görmediğini” kabul etmesini 
bile talep etti. 

Jovana Mihajlovi& Trbovc günümüzde Bosna Hersek'teki iki 
siyasi oluşumdan biri olan, Sırp kontrolündeki Republika Srpska 
bölgesinin bir parçası sayılan Prijedor'daki etnik temizlik mağ- 
durlarının ve faillerinin anıları ve tanıklıkları üzerine çalışmak- 
tadır.“! Bu çalışmalarda, Prijedor Belediyesi'ndeki yetkililerin, 
1992 ile 1995 yılları arasında çok sayıda Müslüman'ın insanlık 
dışı koşullarda yaşadığı, birçok kadının tecavüze uğradığı, in- 
sanların öldürüldüğü ya da şehrin dışındaki kamplara sürüldüğü 
gerçeğiyle yüzleşmek istemedikleri için çeşitli stratejiler benim- 
sediği görülmektedir. Mihailovi€ Trbovc geçmişe ilişkin bu anla- 
ularda suçların farklı inkâr biçimleriyle ele alındığını gözlemler. 
Örneğin, yerel politikacılar Sırpların IL Dünya Savaşı'nda Nazi- 
ler tarafından etnik temizliğe uğratıldığını vurgulamayı sever. Bu 
kayıpları anmak için özel bir gün belirlemiş ve Nazi suçlarının 


kurbanları için bir heykel dikmişlerdir. Bir diğer inkâr strateji- 
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leriyse Bosna Savaşı sırasında Sırpların Müslümanları tuttukları 
gözaltı kamplarının etnik temizlikle ilgisinin olmadığını iddia 
etmektir. Resmi söylemde bu kamplar, “savaşta yakalanan ya da 
güvenlik güçlerinin bilgilerine dayanarak gözaltına alınan kişiler 
için geçici toplama merkezleri” olarak geçer.“ Gelgelelim mağ- 
durlar bu kampları “TI. Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa'daki 


ilk toplama kampı” ve “ölüm fabrikası” olarak görürler.“ 


Bosna Savaşı'ndan sonra Prijedor bölgesinde Sırplar dışında 
hemen hemen kimse kalmamıştı, bu nedenle kurbanları resmi 
olarak anma girişimleri ancak 2000 yılından sonra, Boşnak Müs- 
lümanların bölgeye dönmesiyle başladı. Yerel politikacılar anma 
törenleri ve anıt inşasını engellemek için yeni bir bahane üret- 
tiler. İddiaları, Bosna Savaşı'nın anılmasına yönelik eylemlerin, 
etnik çeşitliliğe dayanan ilişkilerin yeniden inşasını zedeleyeceği 
yönündeydi. Gözaltı kamplarında öldürülen insanlar için bir 
anıt dikmenin, yerel Sırp nüfusunun duygularını inciteceğin- 
den endişeliydiler. Politikacıların öne sürdüğü bir diğer bahane 
de, Müslüman nüfusun ancak Saraybosna'da Sırpların uğradığı 
kayıplar için de bir anıt inşa edildikten sonra kayıplarını ana- 
bileceğiydi.5“ 

Failler, Lahey'deki duruşmalarda ifade vermeleri istendiğin- 
de de çeşitli bahaneler üretti. Ratko Mladiğ, iş birlikçisi eski 
psikiyatrist Radovan KaradZi€”in duruşmasında kürsüye çağ- 
rıldığında takma dişleri olmadığı için konuşamadığını söyledi 
ve takma dişlerinin salona getirilmesini talep etti. Gardiyanlar 
bu talebi yerine getirdiğindeyse savaş sırasında tanık oldukla- 
rını anlatmak yerine, “Lahey Mahkemesi'ni tanımıyorum, bu 
NATO'nun eseridir, şeytani bir mahkemedir, adaletten yana 
değildir... Halkımızı sizin gibilerden korumamız gerek,” diyerek 


yargı mensuplarına karşı bir saldırı başlattı.“ 
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Mladiö'in avukatı Branko Lukiğ, yaşlı müvekkilinin “bellek 
yanılgısı” olarak bilinen bir sendromdan mustarip olması nede- 
niyle olayları hatırlamasının güç olduğunu, dolayısıyla mahke- 
meye yardımının dokunmayacağını iddia ederek durumu kur- 
tarmaya çalıştı. LukiCe göre belleği bu şekilde bozulduğunda kişi 
“olayları birbirine karıştırıyordu ve söyledikleri doğru olsa bile 
gerçeği yansıtmıyordu.”“ Lukiğ, bellek bozukluğuna dair bu kafa 
karıştırıcı açıklamayla müvekkilinin savaşta neler yaşandığını 


açıklamaktan kaçınmasına yardımcı olmuştu. 


Slobodan Milo$evi€, davası sona ermeden Lahey'deki hücre- 
sinde öldü. 2017'de Mladi&, Srebrenitsa'daki soykırım da dahil 
olmak üzere kendisine yöneltilen on bir suçlamanın onundan 
hüküm giydi ve ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Karar 
açıklanırken duruşma salonunda Mladil'in kurbanı olanların 
yakınları da vardı. Eşini, oğlunu ve babasını Srebrenitsa katli- 
amında kaybeden Nedziba Salihovi€ de bu kişilerden biriydi. 
Salihovic, kuşatma altındaki Srebrenitsa'dan 1995'te kurtulmuş, 
çoğu kadın olan, işkence görmüş binlerce mülteciyle birlikte 
geldiği Tuzla'da Ron Haviv tarafından fotoğraflanmıştı. Haviv'in 
fotoğrafı Salihovi”i bir BM askerinin arkasında, yüzünde acılı 
bir ifadeyle ve kollarını yardım istercesine göğe açmış halde 
ölümsüzleştirmişti. Salihoviğ, yirmi yıl sonra Mladi€in dava- 
sındaki kararı duyduğunda koltuğundan fırladı ve kollarını bir 
kez daha göğe açtı. Ama bu sefer sevinç çığlıkları atmış; gerçeğin 


ortaya çıktığını, adaletin yerini bulduğunu haykırmıştı.”” 


St. Louis'deki bazı mülteciler de Mladil'in işlediği suçlardan 
ötürü cezalandırıldığını duyduklarında muhtemelen aynı derece- 
de sevindi, ancak duruşma sonrası birçoğunun hayatında pek bir 
değişiklik olmadı. Küçük Bosna halkı için geçmiş sadece anılarda 


mevcut değildir, mekânlarını düzenleme biçimlerinden mütevazı 
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dükkân ve restoranlarına kadar her şey onlar için geçmişten izler 
taşır. St. Louis'deki son günümde, eski Yugoslavya cumhuri- 
yetlerinden kalma ürünlerle dolu bir Bosna marketini ziyaret 
ettim. Sloven meyve ve maden suları raflardaki yerini Hırvat 
balık konserveleriyle paylaşıyor; Sırp fasulyesi, Bosna kahvesi ve 
tatlılarının yanına duruyordu. Tezgâhın arkasında, vefat eden 
lider Josip Broz Tito'nun üniformalı, özenle süslenmiş büyük 
bir fotoğrafı vardı. Dükkân, eski Yugoslav ülkelerinin ahenk 
dolu birlikteliğinin yemekleri üzerinden temsil edildiği bir peri 
masalını andırıyordu. Fakat terk edilmişti ve nicedir kayıp olan 


geçmişten geriye sanki yalnızca yiyecekler ve içecekler kalmıştı. 


3 
Bedenimizdeki Sır: 
Genler Hakkında Bilinenler 


ve Bilinmeyenler 


unan romancı Nikos Panayotopoulos, Le Göne du do- 

Y ute (Şüphe Geni) adlı romanında bilim insanlarının 
sanatsal yeteneği belirleyen bir gen keşfettiği, yakın 
gelecekteki bir toplumu anlatır. Bu toplumda kişi, sanatçı olmak 
için genetik olarak “kodlanmış” olup olmadığını basit bir test 
sayesinde hemen öğrenebilir. Bu sayede hem sanat piyasası hem 
de edebiyat dünyası hızla değişir. Yaratıcı gene sahip sanatçılar 
ve yazarlar ön plana çıkarken diğerleri unutulmaya yüz tutar. 
Pek çok ünlü yazar başlarda teste girmek istemese de, yayıncılık 
endüstrisi yalnızca genetik olarak kodlanmış sanatçıların eserlerini 
yayımlamaya başlayınca onlar da yavaş yavaş ikna olur. Genç 
sanatçılar ve yazarlar içinse durum farklıdır: Doğru gene sahip 
oldukları takdirde prestijli yayınevleri yazdıkları her şeyi yayım- 
lamaya hevesliyken, köklü sanat galerileri sadece sanatsal gene 
sahip olanların eserlerine yer verme kararı alır. Vârislerse uzun 
zaman önce ölmüş dedelerinin ya da teyzelerinin bu gene sahip 
olduğuna ilişkin kanıt bulmak için mezarları açmaya başlar ve 
eserlerin değerinde sahiden bir artış yaşanır. Kitabın ana karakte- 
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ri, kendini unutulmaya mahküm ettiğinin farkına varmaksızın 
sınava girmeyi reddeden yaşlı bir yazardır. Verdiği kararın kötü 
sonuçlarına cesurca göğüs gerer ve şüpheyi öven yazılar kaleme 
alır. Ama ölüm döşeğindeyken yazarlara özgü o meraka yenik 
düşer ve teste girmeyi kabul eder; fakat sonuçlara bakmama 
kararı alır ve bu şüpheyle ölür. Okur, yazarın arzu edilen geni 
taşıdığını öğrenir ama yazarın belirsizlik ve cehaletle dolu yaşa- 
mına bağlılığı, yaşananların tersine çevrilmesine katkı sağlamıştır 
ve gen testi yavaş yavaş önemini yitirir. 


Bu, genetiğin gücüne dair kurgusal bir bakış açısı olsa da gün- 
delik hayatlarımızda sıklıkla genlerin, bedenlerimiz hakkındaki 
gerçeği ortaya çıkarmak, dolayısıyla bizlerin ve çocuklarımızın 
geleceğini tahmin etmek için keşfedilmesi gereken bir sırra sahip 
olduğunu düşünürüz. Genetik, öznelliğin radikal olarak yeniden 
düşünülmesine kapı aralarken yeni tür fanteziler, kaygılar ve 


paranoyaları besler. 


Peki gelecekteki olası hastalıklar için genetik testler söz konu- 
su olduğunda cehaleti benimsemek, bizler için daha iyi olabilir 
mi? Genetik test yaptıran pek çok kişi sonuçlarla ilgili sorunlar 
yaşamaktadır: Bazıları teste girdiğine pişman olurken, bazıları 
sonuçların belirli bir hastalığa yakalanma riski açısından tam 
olarak ne anlama geldiğini anlamak ister. Bazıları da bir testten 
ötekine geçer ve farklı kuruluşlardan genellikle farklı sonuçlar 


aldıklarından hedefledikleri kesinliğe bir türlü ulaşamazlar. 


Bu test sonuçlarına, sonrasında ne olduğuna ve kimlerin 
bu sonuçlara erişebileceğine dair endişeler gitgide artmaktadır. 
Sonuçların kötüye kullanımı pek çok olasılığı içerir —devlet gö- 
zetiminden tutun da sağlık sigortası alamayan ya da belirli bir 
hastalığa genetik yatkınlıkları tespit edildiği için yüksek prim 
ödemeleri gereken insanlara kadar. Kriminoloji alanında da 


benzer şekilde, on dokuzuncu yüzyılda Cesare Lombroso'nun 
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ve» & uv.” 


geliştirdiği “suça meyilli doğulabileceği” tezini hatırlatan, suça 
genetik yatkınlık fikrine odaklanan çok sayıda teori de vardır. 
Bazıları genetiğin daha iyi anlaşılmasıyla insanların daha az cezai 
yaptırımla karşılaşacağını umarken, genetik olarak antisosyalliğe 
yatkın olduğu ortaya çıkan kişilerin yeni kontrol biçimlerine 
maruz kalacağı da ihtimal dahilindedir. Burada soru, bu yeni bil- 
giyle ne yapılacağıdır. Bireyler, Panayotopoulos'un romanındaki 
yazar gibi cahil kalmayı tercih etseler de toplumsal düzeyde artık 
iş işten geçmiş gibidir, cini şişesine sokabilene aşk olsun. Sonuç 
olarak genetiğin benli ğimize, ilişkilerimize ve işimize ilişkin dü- 


şüncelerimizi etkilediğini görmezden gelmek artık imkânsızdır. 


GAYET İYİ BİLİYORUM AMA... 


2013'te DNA'nın keşfinin altmışıncı yıl dönümü şerefine 
Cambridge'de düzenlenen bir konferansa katıldım. Etkinlik ünlü 
genetikçilerin yanı sıra, genetikteki gelişmelerin ışığında yeni 
yatırımlar peşindeki birkaç girişimcinin de ilgisini çekmişti. Gi- 
rişimcilerden birinin aklında genetik bir flört uygulaması vardı. 
İnsanların genom şifrelerinin yakında epey düşük bir maliyetle 
çözüleceğini hesaplamış ve kişilerin genetik bilgilerinin bilgisa- 
yar mühendisleri tarafından çevrimiçi randevu platformundaki 
profillerine aktarılabileceğini öngörmüştü. Ayrıca bu bilgilerin 
ilk buluşmadan sonra insanların flörtleştikleri kişilerin, yani 
potansiyel eşlerinin ve dolayısıyla çocuklarının genetik hasta- 
lıkları konusunda bilgi edinmeleri için diğer uygulamalara da 
bağlanabileceğini düşünüyordu.” Bu girişimciye insanların tüm 
bu bilgileri ilk buluşmadan sonra gerçekten öğrenmek isteyip 
istemeyeceklerini veya buna hakları olup olmadığını sorduğum- 
da, genleri “kötü” olan biriyle zaman kaybetmekten kaçınmanın 


faydalı olabileceğini söyledi. 
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Eskiden aşk “körlük” olarak algılanırdı; gözlerimiz ve kalp- 
lerimiz yarı kapalıyken âşık olurduk, önümüzdeyse haddinden 
fazla görüp bilmeye çalışacağımız tekinsiz bir gelecek var gibi. 
Akıllı telefonlardaki algoritmalar ve uygulamalar yoluyla genetik 
bilgiler yaygın olarak kullanılır ve kolayca yorumlanabilirse, 


kaçınılmaz olacaktır. 


İnsanlar kaygının pençesindeyken cehalet, geçici bir süreli- 
ğine de olsa bir savunma şeklidir. Peki ama genetik testlerden 
elde edilecek verilere bigâne kalmayı gerçekten göze alabilir 
miyiz? Üstelik ticari amaçlı genetik testlerin sonuçlarıyla nasıl 
başa çıkacağımız da başka bir tartışmanın konusu. Aynı kon- 
feransta bu tür paralı testleri rasyonel ve bilimsel gerekçelerle 
reddetse de genetik endüstrisinin nasıl çalıştığını merak ettiği 
için testlere girmeyi isteyen bir genetikçi deneyimlerini katılım- 
cılarla paylaştı. Bir şirkete tükürüğünün örneğini yollamıştı ve 
gelecek saçma sapan tahminlerle dalga geçmeyi umuyordu. Test 
sonuçları çıktığında gelecekte yakalanabileceği çeşitli hastalıklara 
dair ihtimalleri okumak epey eğlenceliydi. Gelgelelim raporun 
sonunda genleri hakkında daha fazla bilgi alma fırsatı olduğu- 
nu gördüğünde işin renginin değiştiğini hissetti. Bu seçim onu 
tedirgin etmişti. Paralı testlere inanmamasına rağmen vadedilen 
bilgilerin muhtemel doğası, bilimsel şüpheciliğini uyandırmaya 
yetmişti. 

Genetik testlere bu kaygıyla bakmak, bilimin genlerin çalışma 
şekli hakkında söylediklerini görmezden gelmemize neden olur. 
Birkaçı dışında, belirli genlere ilişkin çoğu hastalık, sanılanın 
aksine DNA yoluyla kolayca aktarılmaz. Genlerin çevresel, sosyal 
veya kültürel faktörlerle etkileşimi anlamına gelen epigenetiğin 


bu konudaki rolü önemlidir ama genlerin gücü söz konusu oldu- 
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ğunda bu ekseriyetle yadsınır. Sonuç olarak ebeveynlerimizden 
bize, bizden de çocuklarımıza aktarıldığı varsayılan hastalıklara 
dair pek çok hikâye üretilir. 

Oğlumun ilkokulda genetiğin ne olduğunu öğrenip miyop 
gibi bazı hastalık ve durumların kalıtsal olduğunu keşfettiğinde 
yaşadığı üzüntüyü hatırlıyorum. O da benim gibi miyop oldu- 
ğundan, kendisini dünyaya getirmeden önce kusurlu genimi dü- 
zeltmediğim için hayal kırıklığına uğramıştı. Ona teknolojinin 
henüz bu tür müdahalelere izin vermediğini anlatmaya çalıştım. 
Genlerinin yarısının babasından geldiğini ve içlerinde epey iyi- 
lerinin de olduğunu anlayınca neyse ki sakinleşti. Hangi genden 
özellikle memnun olduğunu sorduğumda, “Çok fazla arkadaşa 
ihtiyaç duymamamı sağlayan gen,” yanıtını verdi. O zamanlar 
etrafımda çok fazla insanın olduğundan yakınıp duruyordu. 
Genler oğluma, neden evde kalıp tek başına oyun oynamak 
istediğine ve sosyalleşmesi gerektiğinde neden bu kadar mutsuz 


olduğuna dair sağlam bir açıklama getirmişti. 


HATALI DOĞUM: BİLİNMEYENİ RASYONELLEŞTİRMEK 


2016'da Kanadalı üç aile, ABD'nin Georgia eyaletindeki 
bir sperm bankasına ve onun Kanadalı distribütörüne “hatalı 
doğum” davası açtı.”9 Sperm bankası, donörlerinin geçmişini 
araştırmamak ve müşterilerini yalan yanlış bilgilerle dolandır- 
maktan suçlanıyordu. Aileler ilgili donörü “iyinin de iyisi” gibi 
göründüğü için seçmişti. Banka, adamı yüksek IQ”lu, beş dil 
bilen, ayda beş kitap okuyan, sinirbilim mühendisliği alanında 
doktora yapmış, uluslararası üne sahip bir davulcu olarak tanıt- 
mıştı. Bu donörden alınan spermlerle sağlıklı bir çocuk yetiştiren 
* (İng.) vvrongful birth: Doğum kusuruyla dünyaya gelen bebeklerin ebeveynleri- 

nin, hamileliği önleme ya da sonlandırma konusunda bilinçli karar verme fırsa- 


tından mahrum bırakıldıklarını ileri sürerek ilgili doktora ya da sağlık hizmeti 
sağlayıcısına yönelttikleri yanlış uygulama iddiası. (e.n.) 
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Kanadalı aile bir gün ajanstan donörün kimliğini kazara ifşa eden 
bir e-posta aldı. Aile internette arama yaptıktan sonra bağışçının 
şizofreni, narsisistik kişilik bozukluğu ve büyüklenme sanrıları da 
dahil olmak üzere birden çok akıl hastalığı olan, hüküm giymiş 
bir suçlu olduğunu öğrendi. Olağanüstü yüksek bir IQ ve dok- 


tora şöyle dursun, lisans diplomasını bile yirmi yılda alabilmişti. 


Donörün spermleri; Kanada, Amerika Birleşik Devletleri ve 
Büyük Britanya'da otuz altı çocuğun doğumunda kullanılmıştı. 
Dolandırıcılık haberi ortaya çıkınca çok sayıda aile, şirkete dava 
açtı. Bir anne, oğlunun bugüne kadar akıl hastalığı belirtile- 
ri göstermediğini ama ergenlik döneminde hayatlarının altüst 
olmasından endişelendiğini dile getirdi. Üstelik hangi donörü 
seçeceğine karar vermek için dörtay harcamış, tüm donörlerinin 
sağlık ve başarı açısından nüfusun 961'lik diliminde olduğunu 
söylediği için özellikle bu şirketi seçmişti. Aileler sperm banka- 
sından alacakları tazminatı, çocuklarının hayatlarının sonraki 
safhalarında akıl hastalığı belirtileri gösterdikleri takdirde test 
ve tedavi masrafları için kullanacaklarını ilan etmişlerdi. Atlan- 
tadaki mahkeme, Georgia eyaletindeki yasaların “hatalı doğum” 
suçunu tanımadığı iddiasıyla sperm bankasına açılan üç davayı 
da 2018'de reddetti.”' 


Sperm bankasının donörü açıkça hileye başvurarak tanıtması 
bir yana, söz konusu çocukların davadan nasıl etkilenecekleri 
de apayrı bir tartışma konusu.”? Çocuklar doğum koşullarını 
öğrendikleri takdirde, genlerinin yarısının çok zeki babalarından 
değil, sabıka kaydı olan, akıl hastası bir yabancıdan geldiğini ve 
kandırıldıklarını da pekâlâ öğrenebilirler. Bağışçının adının ifşa 
edildiği ilk e-postayı alan ailenin kasıtlı cehaleti benimseyerek 
internette araştırma yapmanın cazibesine direnmesinin ve üre- 


menin bilinmeyenle temel bir bağı olduğunu kabul etmesinin 


CEHALET TUTKUSU | 67 


daha doğru olacağı da düşünülebilir. Nitekim bir partnerle ço- 
cuk sahibi olan kadın, çocuğa aktarılacak gen kombinasyonunun 
onu nasıl etkileyeceğini tahmin etmenin imkânsız olduğunun 
farkındadır. Donör yardımıyla hamile kalan kişi de donörün 
geçmişteki başarılarının veya niteliklerinin çocuğu için benzer 


sonuçlar doğurup doğurmayacağını asla bilemez. 


“Hatalı doğum” terimi de “hatalı” sperm veya “hatalı” döl- 
lenmiş yumurtayla dünyaya gelen bir çocuk için problem do- 
ğurabilir. Çocuklar istenip istenmediklerini sorgulama aşama- 
sına geldiklerinde anne babalarının karşı cinsten ya da farklı 
niteliklere sahip başka bir çocuğa mı sahip olmak istediklerini 
merak ederler. 

“Ben kimim?” sorusu, ki yanıtı genellikle hayatımızdaki 
önemli kişilerin (başta ebeveynlerin) olmamızı bekledikleri ki- 
şiyi baz alır, yetişkinlikte de devam eder. Psikanalistler bu so- 
ruya tatmin edici bir yanıt vermenin neden imkânsız olduğu 
üzerine yıllardır çalışmaktadır. Ve neticede özne kendine, anne 
babasının ya da başkalarının söz ve davranışlarını yorumlayıp 
satır aralarını okuyarak tatmin edicilikten uzak, hayali bir yanıt 
verir. “Hatalı” doğduklarını öğrenen çocuklarda ne tür hayaller 
ya da kaygılar gelişebileceği merak konusudur. Bazıları, sperm 
donörleri hakkındaki “gerçeği” araştırdıkları için ebeveynlerine 
kızabilir; çünkü bu “gerçeğin” ebeveynlerin çocuklarına bakış 
açısını değiştirmesi, onlara dair istek veya beklentilerini etkilemiş 
olması muhtemeldir. “Hatalı doğmuş” çocuklar, hayatlarındaki 
psikolojik engelleri, donörlerinin genlerinden miras kalan akıl 
hastalığının ya da kişilik özelliğinin bir işareti olarak algılayabilir 
veya ebeveynler, çocuklarındaki asi bir tavrı, kendi kontrollerinin 
veya sorumluluklarının dışında gelişen, genetik olarak kodlan- 


mış suçlu bir davranışın işareti sayabilirler. 
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Bir çocuğun “hatalı” spermden doğduğunu öğrendiğinde ne 
hissedebileceği meselesi, beyaz bir eşcinsel çiftin yaşadıklarından 
sonra da bir hayli tartışıldı. Çift, talep ettikleri beyaz donör 
yerine kendilerine siyahi bir adamın spermlerinin gönderildiği 
gerekçesiyle sperm bankasına dava açtı. Her ikisine de benzer 
genetik özelliklere sahip bir donör istediklerini ve geçmişini 
dikkatle inceledikten sonra bir donör seçtiklerini dile getirdi- 
ler. İçlerinden biri hamile kalıp bu karışıklık ortaya çıkınca, 
sevinçleri kâbusa dönmüştü: “Onun (Jennifer) ve Amanda'nın 
bebeklerine doğru babayı seçmek için harcadıkları enerjinin, 
yaptıkları ayrıntılı planlamanın tamamı boşa çıktı. Jennifer'ın 
hamileliğine dair heyecanı ve beklentisi yerini bir anda öfke, 
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hayal kırıklığı ve korkuya bıraktı. 


Kızları doğduktan sonra çift, hesapta olmayan ırklararası 
ebeveyn-çocuk ilişkisi sebebiyle sperm bankasını suçladı. Bu 
durum onları ırksal ve kültürel çeşitliliğin hoş görüldüğü bir 
yere taşınmaya zorlamıştı. Mahkemede kızlarını çok sevdiklerine 
ama melez bir çocuk yetiştirmenin zorluklarıyla başa çıkmak 
için yeterli donanıma sahip olmadıklarına dikkat çektiler. Ka- 
dınlardan biri, Afro-Amerikalılara dair “kültürel yeterliliğinin” 
sınırlı olduğunu ve kızının kendini doğuştan gelen özellikleri 


yüzünden dışlanmış hissetmesini istemediğini vurguladı. 


Ebeveynlere, kızlarının davayı anlayacak yaşa geldiğinde dava 
hakkında ne düşüneceği sorulduğunda, “Davanın, hatalarından 
ötürü bize tazminat vermesi gereken bir şirket hakkında oldu- 
ğunu ve bu parayla psikolojik destek alıp birbirimizi daha fazla 
sevmeyi öğrendiğimizi anlatacağız,” dediler.7* Mahkeme davayı 
reddetti ama sperm bankası kısmen de olsa sperm ücretini çifte 


iade etti. 
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VÜCUDUN SIRLARI 


Bilim bizlere genlerin önemli olduğunu söylediğinden, bazı 
insanlar genlerini “görmenin” veya anlamanın hayati olduğunu 
düşünür. Ama genlerin neye benzediği, nasıl faaliyet gösterdiği 
hakkında fazla şey bilinmediğinden ortaya çıkan tablo, biyoloji 
biliminin bulgularından çok cehalete ve hayal dünyasına dayanır. 
Bir diğer deyişle böyle bir tablo, laboratuvardan alınan güncel 


verilerden ziyade şahsi bilinçaltımızın bir uzantısı gibidir. 


Deneysel bilimin bize öğrettiği onca şeye rağmen insanlar 
hâlâ bedenlerini Aristoteles'in “özsel form” (morphe) kavramıyla 
anlama eğilimindedirler.” Bedenleri hakkında düşünürken fi- 
ziksel durumlarının birileri tarafından dikte edildiğine ve temel 
alınan bir form ya da önceden tanımlanmış bir durum tarafın- 
dan kontrol edildiğine inanırlar. Aristoteles'in de değindiği gibi 
bu temel form, insanların kendilerini içinde buldukları fiziksel 
durumun “açıklayıcı nedeni”dir. 

Günümüzde vücudun özsel formuyla bir tutulan genler, kim 
olduğumuzu anlamamıza yarayan açıklayıcı nedenin büyük bir 
parçası olarak görülür. Genleri bir “neden” olarak düşünmekse, 
genlerimizi borçlu olduğumuz aile üyelerini görme biçimimizi 
etkiler. /. Allan Hobson'un felç geçirdikten sonra bir anı kitabı 
kaleme alıp genlerinin kendisini bir tür “Hobson”un Seçimi”yle 
baş başa bıraktığını yazması da bununla ilgilidir. Genetik olarak 
kendisine bahşedilmiş alternatif iki kader vardır: Anne tarafın- 


dan Alzheimer, baba tarafından kalp rahatsızlığı.” 


Felç geçirdikten sonra Hobson, anevrizmanın bir sonucu ola- 
rak bir yanının ölüp gittiğini hissetti ve tüm fiziksel göstergelere 
göre iyileşiyor olsa bile içten içe kendini daha da kötü hissetti. 
Bu rahatsızlığı doktorlarıyla paylaştığında, felçten sonraki öznel 


deneyiminin bütünüyle göz ardı edildiğini ve doktorların sadece 


70 | RENATA SALECL 


sağlığının iyi olduğunu gösteren verilere odaklandığını hissetti. 
Çektiği acılar Hobson'u kendi hastalarından da özür dilemeye 
teşvik etti. Geçmişte, verileri iyi olduklarını ya da tedaviye ya- 
nıt verdiklerini gösterdiğinde o da hastaların acılarını göz ardı 
etmişti. 

Hobson ikinci kez felç geçirdiğinde, genlerinin bir zamanlar 
babasına yaptıkları gibi kendisine de bir mesaj verip vermedi- 
ğini düşünmeye başladı. Hastalığının nedeninin kalıtsal genler 
olduğu duygusuyla, babasıyla yeni bir bağ kurduğunu hisset- 
ti. Hobson'un ikinci felçten sonraki iyileşme süreci, babasıyla 
ilişkisini çözmeye yönelik psikolojik ya da psikoterapötik bir 
sürece de evrildi. 

Ölüm korkusu bazı durumlarda ebeveynden çocuğa geçen 
genlere ilişkin bir soru şeklini alırken bazı durumlarda ebevey- 
nin öldüğü yaşa sabitlenebilir. Bunun bir örneğine şu hikâyede 
rastlarız: Tuhaf nefes darlığı nöbetleri yaşayan Rus asıllı bir adam 
bir gün sokakta bayılır.”” Doktorlar, semptomlarına fiziksel bir 
neden bulamayınca adamı bir psikiyatri kliniğine yollarlar. Kli- 
nikteki danışman psikolog, adama ailesinin geçmişini sorar ve 
babasının otuz dokuz yaşında intihar ettiğini öğrenir. Psikolog, 
hastanın da otuz sekiz yaşında olduğunu o an fark eder. Ve yapı- 
lan görüşmelerde, babayla aynı yaşta öleceği kaygısının hastanın 


nefes alamayışında önemli bir rol oynadığı ortaya çıkar. 


Calvin Colarusso ölümle ilgili akut kaygısına çözümü psi- 
kanalizde arayan Bay B'nin benzer vakasını anlatır.”” Babası elli 
yaşına girmeden on gün önce öldüğü için Bay B'nin kaygıları 
kırk dokuz yaşına geldiğinde iyice artar. Babasının ölümünden 
sonra geride kalan aile üyeleri birdenbire yoksulluğa düşmüştür. 


Bay B de vefatından sonra ailesinin benzer bir durumu yaşama- 
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ması için başarılı kariyeriyle onlara “kurşun geçirmez” bir zırh 
örmek ister. 

Bay B kırk dokuz yaşına geldiğinde, doktoru testosteronunda 
önemli bir düşüş fark eder ve bunu depresyonuna bağlar. Bay B 
antidepresan ilaçlar kullansa da hiçbiri durumuna fayda etmez. 
Bay B'nin elli yaşına girdiği o korkunç günde annesi ansızın 
komalık olur, iki gün sonra da ölür. Bu acı olayın ardından 
Bay B çocukken babasının ölmesini istediğini ve onun erken 
ölümüyle dileği gerçek olunca dehşete kapıldığını hatırlamaya 
başlar. Ama bir gün terapi sırasında, “Onu sadece bir baba olarak 
değil, bir erkek olarak da görmeye başlıyorum,” diye itiraf eder. 
O günden sonra Bay B antidepresan kullanmayı kademeli bir 
şekilde bırakır ve kendini daha iyi hisseder. Testosteron seviyeleri 


de, doktorunu epey şaşırtarak, çok geçmeden normale döner. 


Ellinci doğum gününden bir yıl önce Bay B bir anlamda 
“her şeyi kapatmaya” başlamıştır, düşen testosteron seviyeleri de 
ölüme “hazırlığın” fiziksel işareti gibidir. Psikanalist, hastasının 
testosteronundaki bu değişikliği, Bay B'nin babasını öldürüp 
yerinegeçmek için duyduğu çocukça isteğe bağlar ve yaşananları, 
kendine dayattığı olağandışı bir “hormonal hadım” biçimi olarak 
algılar. Bununla birlikte Bay B'nin kaygılarının artmasında an- 
nesinin ölümünün ne tür birroloynadığı da merak konusudur. 
Bay B'nin yerine annesi mi ölmüştür? Peki bu ölüm, Bay B'nin 
çocukken beslediği ensest arzuları değiştirmiş midir? 

Hobson'un babasının genlerini kendi faniliğini hatırlatan 
bir ses olarak işitmesi gibi, Bay B için de elli sayısı ölümün 
habercisidir. İki durumda da ölüm korkusu bir kaygı nesnesine 
sabitlenmiştir: Birinde hayatın kontrolünü ele geçiren genler 
fikri, ötekinde belirli bir yaşa kadar yaşayabilme ihtimali söz 


konusudur. Burada ele alınması gereken konu, Hobson'un ge- 
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netik mirasına ilişkin kaygılarının, Bay B.'nin ellinci doğum 
günüyle ilgili derin kaygılarından daha az ya da daha çok “bi- 
limsel” olmadığı gerçeğidir. Her ikisi de kaygı nesnelerini, içinde 


bulundukları durumun açıklayıcı nedenleri olarak görmektedir. 


PSİKANALİZ ve GENETİK 


İnsanlar genellikle mevcut bir hastalık nedeniyle değil, ge- 
lecekte hasta olma riskinden korktukları için bir genetikçiye 
danışırlar. Psikanalist Andre Lehman meme kanserine ilişkin 
riskler hakkında genetikçilere danışan kadınların gelecekleri ya 
da genlerin kökeni ve aktarılabilirliği konusunda endişeli olduk- 
larını gözlemlemiştir. Bu kadınlar şüphe ve belirsizlikle doludur, 
dolayısıyla çoktan kaygının pençesine düşmüşlerdir. Genetik ge- 
rekçelerle meme kanseri riski taşımadıkları söylendiğinde bazıları 
tatmin olmuş görünüp rahatlamış, teşekkürlerini sunup önleyici 
tavsiyelere uymaya karar vermiştir. Ama diğerleri hâlâ endişelidir, 
hatta eskisinden de fazla. Çok geçmeden başka testler yaptırmak 
isteyecek ya da ileriki yıllarda kanser tehlikesiyle karşılaşacakları 


diğer organlara odaklanmaya başlayacaklardır.” 


Genetik yatkınlıklar için test yaptırma kararı, rahatsız edi- 
ci bir aile meselesine dönüşebilir. Örneğin Still Alice (Unutma 
Beni) filminde Julianne Moore tarafından canlandırılan orta 
yaşlı bir kadın olan Alice, hafızasını kaybetmeye başlamış başa- 
rılı bir dil bilimi profesörüdür. Nöroloğu, Alice'in hastalığının 
genetik kökleri olan erken Alzheimer olduğunu tespit etmiştir. 
Alice, çocuklarına hastalığından bahsederken onlara bu geni 
taşıyor olabilecekleri konusunda da bilgi verir. Çocuklar teste 
girmeye teşvik edilir, ama bu gerçekle yüzleşmek istemeyebile- 
cekleri konusunda uyarılırlar. Kardeşlerin en büyüğü ve hamile 


olanı, çocuklarına bu geni aktarıp aktarmayacağını öğrenmek 
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istediğinden test yaptırmaya karar verir. Testi pozitif çıkarsa, tıp 
biliminin erken müdahaleyle hastalığın ilerleyişini durdurmasını 
umar. Testinin sonucu pozitif çıkar, ama karnındaki ikizlere dair 
her şey yolunda görünmektedir. Erkek kardeşin testiyse negatif 
çıkar. Hasta annesine bakan, gelecek vadeden bir aktris olan en 
küçük kardeş Lydia ise test yaptırmak istemez. Film, Lydia'nın 
genleriyle ilgili kasıtlı cehaletinin nedenlerini irdelemez ama aile 
üyeleri içinde annelerine en çok ilgi ve şefkati gösterenin Lydia 
olduğunu öne çıkarmaktan da geri durmaz. 

Bazı insanlar genetik bilgiyle başa çıkmakta güçlük çekerler. 
Kavrayışta sıkıntı yaşamasalar bile gerçeği kabullenmek onlar 
için kolay olmayabilir. Nitekim bilgi, zihinsel bir kavrayışı be- 
raberinde getirse de, halihazırda var olan endişe ya da inanışları 
geçersiz kılmaya yetmez. Kanser olmaktan korkan hastaların 
tedavisini üstelenen psikanalistler, kanserin hem fiziksel ve zi- 
hinsel çöküşe, hem de terk edilmişlik ve kayıp gibi duygulara 
neden olabildiğini gözlemlemektedir. Bu hislerin kanserin daha 
geniş aile grupları içinde nasıl algılandığıyla bağlantılı olması 
muhtemeldir. Genetik testlerden geçen kimileri, aile ilişkilerini 
gözden geçirmek isteyebilir ve bu durum kargaşayı beraberin- 
de getirebilir. Kişiler geçmişte yaşanmış ailevi meseleleri veya 
birtakım inançları aniden anımsayabilir ya da unutulmaya yüz 
tutmuş aile gelenekleriyle meşgul olabilirler. Genç nesiller miras 
aldıkları genler için öfke duyarken, aile büyükleri çocuklarına 


kötü bir şey aktardıkları düşüncesiyle suçluluk hissedebilirler. 


Bazıları hayati genetik bilgileri tamamen görmezden gelmele- 
rini sağlayan stratejiler geliştirirken, bazıları bilgiyi özümseseler 
bile onu sabit, kesin ve hayatlarının gidişatını belirleyecek bir 
unsur olarak görmemeyi seçer. Genlere ilişkin bilgiler kesinlik 


olarak algılandığında ve insanlar kendilerini genetik bilginin 
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istatistiksel olasılık diliyle güçlü bir şekilde özdeşleştirdiğinde 


problemler ortaya çıkar. 


Doktorların rahatsız edici bilgileri aktarış şekilleri hastanın 
endişelerini tetikler, ancak hastanın bu bilgiyi nasıl işittiği veya 
kendisine anlatılanları dinleyip dinlemediği de tepkisinde fark- 
lılığa neden olur.”” Bununla birlikte, hastaların cehalet hakları- 
nın olup olmadığı sorusuna yanıt verilmez. Örneğin, hastalar 
sağlıklarını ilgilendiren kötü bir haberi duymak istemediklerini 
doktorlarına önceden söyleyebilirler mi? Bilmeme hakkına dair 
tartışmalar, genetik alanındaki etik çalışmaların bir parçasıdır. 
Bazı durumlarda insanlar testlere girmeme veya sonuçlarını 
öğrenmemeye karar verirken bazı durumlarda kişinin genetik 
bilgilerinin, tesadüfi bulgular olarak adlandırılan yolla, kaza- 
ra ortaya çıkması söz konusudur.?! Örneğin, insanlar bilimsel 
bir araştırmanın parçası olmayı kabul ettiklerinde, araştırmada 
ortaya çıkan beklenmedik bulguları öğrenmekten kolay kolay 
vazgeçmezler. Etik soru, kişinin tesadüfi bulgular hakkında 
bilgi edinmek istemediğini araştırmacıya önceden bildirip bil- 
diremeyeceğidir. Peki kaza sonucu ortaya çıkan hastalığın te- 
davisi mümkünse, doktor verdiği sözü tutmak zorunda mıdır? 
Genetikçiler, aile üyelerinin birbirleriyle genetik olarak ilişkili 
olmadığını tesadüfen keşfettiklerinde, bu bilginin paylaşılıp pay- 
laşılmayacağı ikilemini de düşünmek zorundadır. Örneğin bir 
genetikçi, genetik bir araştırma için gönüllü olan ebeveynlerin 
çocuklarıyla genetik bağları olmadığını keşfeder ve hastanede bir 
karışıklık yaşandığı ortaya çıkarsa ne olur? Genetikçi, araştırma- 
nın sonraki safhalarında yapılan testlerde kalıtsal bir hastalığa 
rastlamazsa, aileye bu keşiften bahsetmeyebilir. Ama aile üye- 
lerini bir hastalık bulgusuna dair bilgilendirmesi gerektiğinde 


kendini baskı altında bulur. 
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GENLER ve SUÇ 


Görüldüğü gibi genlerine ilişkin bilgiler bazıları için şüphe 
ve kaygıyla bağlantılıyken, bazılarına sadece hastalığa yakalan- 
ma nedenlerini değil, davranış şekillerini de açıklayarak bir tür 
kesinlik vadeder. Genetik son on yılda hukuk alanında da deter- 
minizm ve özgür iradenin yanısıra sorumluluk ve cezalandırma 


hakkındaki tartışmalarda önemli rol oynamıştır. 


Bugünlerde bazı adli davalarda sanığın suç işlemeye yönelik 
genetik yatkınlığa sahip olup olmadığına dair uzman görüşün- 
den faydalanılıyor. Bunun bir örneği, 2009'da Cezayir uyruklu 
Abdelmalek Bayout'un İtalya, Trieste'de görülen davasıdır.3? Ba- 
yout, dininin gereği olarak yaptığı makyajla alay eden Walter 
Felipe Novoa Perez'i öldürmekle suçlanıyordu. Akli dengesinin 
bozuk olması, hafifletici neden olarak görüldü ve dokuz yıl, iki 
aylık hapis cezasına çarpurıldı. Gelgelelim Bayout temyize gitti; 
ikinci yargılamada bir genetik uzmanı, sanığın genetik olarak 
şiddet içeren suçları işlemeye meyilli olabileceğini ifade etti ve 
aralarında serotoninle dopaminin de bulunduğu nörotransmit- 
terları düzenleyen MAOA genindeki değişikliklere dikkat çek- 
ti. Uzman, bu gene ilişkin işlev bozukluğunu şiddet eğilimine 
bağlayan çalışmalara atıfta bulunarak Bayout'un davranışında 
genlerin rolü olabileceği sonucuna varmıştı. Mahkeme bu id- 


diayı kabul etti ve sanığın cezasını daha da düşürdü. 


Suç içeren davranışların genetik yatkınlıkla ilgili olduğuna 
yönelik çalışmalar son on yıldır pek çok tartışmayı alevlendirdi. 
İnsanın doğası ve yetiştirilme tarzı arasındaki ilişkiyi temel alan 
eski tartışmalar epigenetikle ilgisi düzeyinde tekrar canlandı, 
ama odağı genlerin analizinden, genlerin kendilerini açığa vur- 


masında çevrenin etkilerine çevirdi. 
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ABD'de şiddetin genetik determinizmle ilgili olabileceği fikri, 
adli psikolog Adrian Raine'in The Anatomy of Violence (Şiddetin 
Anatomisi) adlı kitabının yayınlanmasından sonra iyice güç ka- 
zandı.** Raine, şiddete yönelik genetik yatkınlığa örnek olarak 
ikifarklı cinayetten idam cezasına çarptırılan ve biyolojik babası 
benzer suçlardan hüküm giymiş Jeffrey Landrigan'ın davasını 


gösterir. 


Landrigan'ın davası, tek bir aile üzerinden çarpıcı bir şiddet 
ve suç sarmalını ortaya koyar. Landrigan'ın büyük büyük dedesi 
bir içki kaçakçısıdır. Oğlu, yani Landrigan'ın dedesi, bir banka 
soygununda polisle girdiği çatışmada ölür, oğlu Darrel Hill ise 
yaşananların tanığıdır. Darrel da çok geçmeden suça bulaşır, iki 
cinayet işler ve idama mahküm edilir. Darrel'ın sadece bebekken 
gördüğü Billy adında bir oğlu da vardır. Billy altı aylıkken annesi 
onu yetimhaneye bırakır.” Bir aile Billy'yi evlat edinir. Bazı ra- 
porlar ona iyi bakıldığını, sevgi ve şefkatle büyütüldüğünü iddia 
ederken, bazıları annenin alkolik olduğunu ve çocuğa saldırgan 
davrandığını öne sürer. Bu aile Billy”nin adını Jeffrey olarak 
değiştirir. Jeffrey Landrigan ergenliğinden itibaren uyuşturucu 
ve alkol sorunları yaşamaya başlar, sonunda ıslahevine yollanır. 
Reşit olduğundaysa biyolojik babası Darrel gibi iki kişiyi öldürür 
ve idama mahküm edilir. 

Hill ölüm hücresindeyken, biyolojik oğlu hakkında şunları 
yazmıştır: “Jeffrey'nin de kaderi buydu, kimse bundan şüphe 
etmiyor, eminim. Armut dibine düşermiş, ben neysem o da 
o oldu... Onu son gördüğümde kundakta bir bebekti ama iki 


38'lik tabanca ve bir Demerol'un üstünde uyuyordu.”!6 


Raine argümanını şöyle sonlandırır: “Bebeğinin altına silah 
ve uyuşturucu koymak, olacakların habercisi gibidir. Bu ister 


şiddet ister uyuşturucu ister alkol olsun, üzüm üzüme baka baka 
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kararır mefhumunun erken bir örneğidir. Landrigan görünüşe 
göre biyolojik babasının günahlarını taşımaktan çok daha fazla- 
sını yapıyormuş.””” Raine'ye göre Landrigan'ın evlat edinilmesi 
ve sevgi görmesi, genetik yapısına ait biyolojik belirlenimciliği 
değiştirmeye yetmez. 

Landrigan'ın hikâyesi pekâlâ başka şekillerde de yorumlana- 
bilir. Öncelikle, annesinin hamileliği esnasında madde kullanı- 
mından kaynaklı beyin hasarı ihtimali vardır. Bu konu 2007'de 
ABD Yüksek Mahkemesi'nde, Landrigan'ın 1990'da idama 
mahküm edildiği davada mahkeme tarafından hakkaniyetli bir 
şekilde temsil edilip edilmediğine dair çıkan tartışmaların da bir 
parçasıydı. Landrigan o davada hafifletici nedenlerin savunma- 
sında kullanılmasını ve eski eşiyle annesinin onun adına tanıklık 
etmesini reddetmişti.88 Dava, Yüksek Mahkeme'de sona erdiğin- 
de yargıçların çoğu Landrigan'ın mahkümiyetini onarken dört 
yargıç bu karara karşı çıkmış, işlenen suçların biyolojik olduğu 
kadar psikolojik bileşenleri olduğunu öne sürmüştü. Yüksek 
Mahkemede'deki dört muhalif adına yazan Yargıç John Paul 
Stevens, Landrigan'ın “ciddi bir beyin bozukluğundan mus- 
tarip olduğunu gösterecek” raporun mahkemeye sunulmadığı 
gerekçesiyle Landrigan'ın avukatını suçladı. Stevens, avukatı 
ayrıca davalının biyolojik annesinin hamileliği sırasında alkol 
ve uyuşturucu kullanmasının bebek üzerindeki olası etkilerini 
ortaya çıkarmak adına uzman desteği almadığı için eleştirdi. 
Avukatın, Landrigan'ın kendisini evlat edinen aileyle geçirdiği 
sorunlu çocukluğa ve gençliğinin “fiziksel ve duygusal istismar, 
ebeveynlerince ihmal, madde bağımlılığı sorunları, yetersiz eği- 
tim, rehabilitasyon merkezleri, psikiyatri koğuşları ve polis ne- 
zaretinde geçen bir hayata” dönüşmesine mahkemede yeterince 
yer vermediğine de dikkat çekti.9? Bu özet, genler ve çevresel 


faktörler arasındaki ilişkiyi de vurgulamaktadır. 
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Bununla birlikte psikanalitik bir yaklaşım, Landrigan'ın 
babasıyla olan genetik bağına değil, psikolojik özdeşliğe odak- 
lanır. Landrigan, biyolojik babası Darrel Hill'in izini sürmek 
için çeşitli yollara başvurmuş ve bu uğurda yıllarını harcamıştır. 
Landrigan'ın ilk cinayetini işlemesinden kısa süre sonra babasını 
bulduğu bilinmektedir. Yirmi yaşındaki Landrigan hapisten yeni 
çıkmıştır, evlidir, yakında baba olacağını öğrenecektir. Doğacak 
çocuğunun vaftiz babası olmasını isteyen çocukluk arkadaşı Greg 
Brown ile içmeye gider. Brown, Landrigan'a punk deyince ikili 
arasında söz dalaşı başlar ve Landrigan, arkadaşını bıçaklayarak 


öldürür. 


Landrigan ömür boyu hapis cezasına çarptırılır ama temyizde 
cezası yirmi yıla indirilir. Koğuş arkadaşlarından biri ona bir 
önceki cezaevinde Landrigan'a benzeyen biriyle tanıştığını söyler. 
Landrigan bu adamla bağlantı kurduğunda onun biyolojik ba- 
bası Hill olduğunu öğrenir. Landrigan, babasını suç işlediği için 
hapse girdiğinde bulur ve iki adam farklı cezaevlerinde günlerini 


doldururken birbirlerine mektup yazmaya başlarlar. 


Landrigan'ın bir suçlunun oğlu olduğu, evlatlık alındığı ai- 
lede de eğitim gördüğü okulda da bilinmekteydi, haliyle insan- 
ların babasının izinden gitmesini beklediğini hissetmiş olabilir. 
Küçük bir çocukken yasaları çiğneme endişesine kapıldığı da 
dikkatlerden kaçmamalıdır. Babasının 38 kalibrelik iki tabancayı 
ve Demerol'ü bebeğin yatağının altına saklamasının, çocuğun 
gelişimi açısından önemli sonuçlar doğurması muhtemeldir. 
Çocuklar, ailelerinden çok farklı yollarla etkilenebilir ve bilinçsiz 
de olsa ebeveynlerindeki endişeleri fark edebilir, hatta üstlene- 
bilirler. İki yaşındaki bir çocuk bile yatağının altına silah koyan 
yetişkinlerin kendilerini güvende hissetmediğinin farkında ola- 


bilir ve bu güvensizlik hissi kendi korkusu haline dönüşebilir. Bu 
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hikâyede silahların temsil ettiği, çocuğa yönelik en temel bakım 
eksikliğine de aynı derecede dikkat etmemiz gerekir. Psikopatik 
karakterin izleri, çocuklukta maruz kalınan beyin travmalarına 
ve büyümenin simbiyotik aşamasında bebekle etkileşime gir- 
meyen, ona ilgi göstermeyen ebevenylerin kronik ihmaline dek 


uzanır. 


“Baba” terimi, Landrigan'ın hikâyesinde önemli bir rol oyna- 
maktadır. Landrigan ilk cinayetini baba olmak üzereyken işlemiş 
ve çocuğunun vaftiz babası olacak arkadaşını öldürmüştür. Elde- 
ki veriler, işlenen suçun psikanalitik olarak anlaşılması açısından 
oldukça önemlidir. Gençliğinin büyük kısmını biyolojik baba- 
sını arayarak geçiren Landrigan'ın babalığa bizzat adım atacak 
olması, vaftiz babalık yoluyla sembolik baba rolünü üstlenecek 


kişiye şiddet uygulamasına neden olmuş olabilir. 


Hill'in, polisler tarafından vurularak öldürüldüğünü gördüğü 
babası da ona uzun süre musallat olmuştu; Hill sık sık babası- 
na ait halüsinasyonlar görüyordu. Babasının gençlik yıllarında 
ona öldürülmekten kurtulamayacağını, bu yüzden önce onun 
öldürmesi gerektiğini söyleyen sesini duyuyordu. Hem baba 
hem de oğul için bir başka sebep de eşcinsel dürtüler olabilir. 
Landrigan gibi Hill de hapishanede biri ona punk dediğinde 
öfkelenmiş, adamı bıçaklayarak öldürmüş, sonra da cinsel bir 


saldırıya uğradığını ve nefsi müdafaa yaptığını iddia etmişti. 


Landrigan cinayetten suçlu bulunmasına rağmen hapishane- 
den kaçmasına vesile olacak düşük güvenlikli bir çalışma ekibi- 
ne dahil edildi. Dışarı çıkınca ilk işi Yuma, Arizona'da yaşayan 
biyolojik annesini bulmak oldu. Yuma'ya giderken Phoenix'te 
mola verdi. Burada bir güzellik merkezinde çalışan ve gözüne 
kestirdiği erkeklerle evinde birlikte olmasıyla bilinen Chester 
Dyer'la tanıştı. Dyer birkaç gün sonra evinde elektrik kablo- 
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suyla boğulup bıçaklanmış halde bulundu. Sırtında kupa ası 
vardı, yatağının dört bir yanındaysa çıplak erkekleri çeşitli cinsel 
pozisyonlarda gösteren pornografik kartlar duruyordu. Polis bir 
benzin istasyonunu soyarken yakalanan Landrigan'ı tutukladı. 
Ayak izleri Dyer'ın cinayet mahallinde bulunanlarla örtüşü- 
yordu. Landrigan, cinayeti kendisinin işlemediğini söyledi ve 
Dyer'ın onunla yakınlaşmaya çalıştığını ama katilin başka biri 


olduğunu iddia etti. 


Landrigan'ın hikâyesini değerlendiren Dan Malone ve Ho- 
ward Swindle şu soruya yanıt aradı: “Bir insanın sosyopat mı 
yoksa topluma değer katan bir birey mi olacağını ona doğumu 
esnasında dağıtılan kromozomal kartlar mı, yoksa yetiştiği çevre 
mi belirler?””" Bazı teorisyenler Landrigan'ı genetik olarak kod- 
lanmış bir suçlu olarak görürken bazıları Landrigan'ın eylemleri- 
nin sosyal çevresi tarafından belirlendiği ihtimali üzerinde dur- 
maktadır. Gelgelelim iki yaklaşım da Landrigan'ın suç işlerken 
deneyimlemiş olabileceği tatmini açıklamaya yetmez. Çünkü 
Dyer'ı öldürmesi, mevcut biyolojik ya da kültürel koşullara ham 
bir tepkiden ziyade, kendine özgü, hatta sanatsal bir biçimi de 
kapsar. Dyer'ın evindeki oyun kartlarını belli bir anlam çatı- 
sında titizlikle düzenlemesi, Landrigan'ın sadece kendini aşan 
bir gücün —örneğin genlerinin kontrolünde olmadığını, suç 
mahalline sembolik işaretler bırakmak isteyen bir özne olduğunu 


da ortaya koyar. 


Landrigan bir genetik kod dizisinin emirlerini takip etmek 
yerine bu eylemi benzer belirleyicilerle yüzleşmek için de gerçek- 
leştirmiş olabilir. Neticede ailesinin şiddet geleneğini sürdürüyor 
olsa da babasının ve dedesinin dürtüsel gaddarlığını, tamamen 
kendisine ait ve son derece karmaşık bir suçlu davranışıyla de- 


giştirmiştir. 
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Bir genetikçinin, hatta bir sosyoloğun Landrigan ailesinin 
kriminal geçmişine ilişkin görüşü, kuşaklar arası eylem farklı- 
lıklarını ortaya dökmekte başarılı değildir. Genetik bakış açısına 
göre suç eylemleri —az yada çok fark etmez— birer “suçtur”. Gel- 
gelelim bir kriminal psikolog, hatta olaylara daha geniş açıdan 
bakabilen bir dedektif bile gerçeğin böyle olmadığını bilir. Farklı 
suç eylemleri, farklı cinayetler, çoğunlukla birbirinden farklı 
travmalar ve obsesyonlardan kaynaklanır. Suçlu atalarının aksine 
Landrigan hayatının büyük ölçüde kendini özdeşleştirebileceği 
bir şeyi ya da insanı aramakla ilgili olduğunu anlamıştı. 2010 yı- 
lında idam edildiğinde son sözleri, Oklahoma Üniversitesi futbol 


takımı Sooners'ın sloganlarından biri oldu: “Boomer Sooner”. 


GENLER BİZE HANGİ BİLGİLERİ SUNAR? 


Moleküler biyoloji, bir organizmanın genetik bilgisini ta- 
nımlamak için bilgisayar biliminden “program” terimini ödünç 
almıştır. “Bilgi” terimi bize, iletilebilen anlamsal verilerden mü- 
teşekkil bir şeyle uğraştığımızı söyler. Bu bilginin bir zorunluluk 
ya da sebep olarak işlev gördüğü izlenimini kolayca elde ederiz: 
Bilgimiz varsa onu yorumlayabilir, bastırabilir, görmezden ge- 
lebilir ya da hareketlerimizi ona göre şekillendirebiliriz. Dahası, 
bilimdeki ilerlemeler, yakında genlerimizi kontrol edebileceği- 
mize ya da değiştirebileceğimize dair umutları da artırmaktadır. 
Örneğin, İnsan Genom Projesi'nin kurucularından biri, geno- 
mun deşifre edilmesiyle bir canlının kökenini ilk kez anlaya- 
bildiklerini ve bu canlının geleceğinin tasarlanabileceğini açık- 
lamıştır. Evelyn Fox Keller ise genler yeniden konumlandırılır 
ve bilgi içeriği açısından tekrar tanımlanırsa yaşamın yeniden 
şekillendirilebileceği ya da gelecekteki evrim sürecine yeni bir 
yön verilebileceği idealinin, gerçekleştirilmesi mümkün bir proje 


olduğunu dile getirir.” 
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Sözde nörogenetik zamanlarda yaşıyoruz. Hakikati bedende 
bulmayı umarken insani öznelliğin —hayal gücünün, fantezilerin, 
kendine zarar veren davranışların ya da günah işleme zevkinin— 
genetik bir koda ya da beynimizdeki hücrelerin, karmaşık etki 
tepki kalıplarıyla harekete geçen nöronal yapının yönetimine 
indirgenemeyeceğini unutuyoruz. Bedene ilişkin yeni bilgiler 
insanların bedenleriyle ve atalarıyla ilişki biçimlerini etkilerken, 
özdeşleşme duygusu genler hakkında kurulan yeni fantezilerle 
birlikte değişime uğruyor. “Hatalı doğum” durumlarında çocuklar 
ve ebeveynleri, yanlış donöre ait genleri çocukların davranışlarının 
nedeni olarak algılayabiliyor ve olası bir ruhsal sorunu ya da ba- 
şına buyrukluğu donörün genlerine bağlayabiliyorlar. Gelgelelim 
genetik dizilim bir yana, bir çocuğun biyolojik babasıyla —bu ister 
bir sperm donörü, ister onu terk eden bir baba olsun— kendini 


özdeşleştirmesi ya da onun izinden gitmesi her koşulda olasıdır. 


Genetik bilimi genlerin nihai etkisinin sosyal ve çevresel 
faktörlere bağlı olduğunu kabul ederek epigenetiğin önemini 
vurgularken, aynı zamanda ailenin ve diğer öznelerarası ilişki- 
lerin kişinin hayatındaki etkisine dikkat çeker. Yasaları çiğne- 
yen dürtüsel davranış türleri için genetik bir temel oluşturmayı 
hedefleyen araştırmalar bile evdeki dengesiz duygusal ortamın, 
bilhassa aile içi istismarın, dürtüsellikle bağlantılı genlerin açığa 
çıkmasına neden olabileceğini söyler. Öte yandan bu çalışmala- 
rın son derece karmaşık araştırma sonuçlarını medyanın “suça 
sebep geninin” bulunduğu yönündeki abartılı iddialara indir- 
gediğini ve bu haberlerin sayısındaki artışı da hesaba katmamız 
gerek. Bu iddiaların öznelerin bedenlerinde, bilinçdışı fantezileri 
ve kimlikleri üzerinde önemli etkileri vardır. Genlerin suçun 
sorumlusu olduğu inancının yayılmasıyla epigenetik bir ortam 
—bir dil ve kültür— yaratılır ki genlere ve davranışlara ilişkin 


çalışmalarda bu durumun dikkatlerden kaçmaması gerekir. 


4 


Hastalığın Reddi 


orkunç mide ağrıları yaşadığında Maria'nın aklına 

ilk gelen, gıda zehirlenmesi yaşadığıydı. Suçu öğle 

yemeğini yediği restoranda bulmuş, tadı tuhaf gelen 
yemeği bitirdiğine lanet etmişti. Birkaç saat sonra ağrı dayanıl- 
maz hale gelince acil servise başvurmuş, karnında büyük bir kist 
olduğu ortaya çıkmıştı. Maria, kalın bağırsağındaki kistin çıka- 
rılması için hemen ameliyata alındı. Uyandığında ona “ileus”tan 
mustarip olduğu ve patoloji raporunun durumun vahametini 
belirleyeceği söylendi. 

Gelgelelim Maria “ileus” kelimesini duyunca rahatladı. Kısa 
süre önce bir arkadaşına da benzer bir teşhis konmuş ama arka- 
daşı kendini hızla toparlamıştı. Maria bunu bir kanser hücresi 
değil, bağırsakları tıkayan iyi huylu bir kist olarak algılamış, teş- 
hisi kendi kendine koyduğu için doktorun patoloji bulgularıyla 
ilgili uyarısını görmezden gelmişti. Onun için “ileus” terimi, 
öncesinde yaşadığı pek çok sıkıntının da —ara sıra hazımsızlık, 
iştahsızlık ya da tokluk hissi— nedenini açıklıyordu. Buna ek ola- 
rak çevresindekilere, hastanedeki pek çok insana kanser teşhisi 


” Bağırsakların fonksiyonlarının bozulması veya çeşitli nedenlerle tıkanması sonucu 
ortaya çıkan hastalık. (e.n.) 
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konduğunu söylüyor ve yalnızca bağırsak tıkanıklığı yaşadığı 


için haline şükrediyordu. 


Maria biyopsi sonuçlarını kendisiyle paylaşan doktorun hiç- 
bir şey açıklamasına izin vermedi. “Adenokarsinom” kelimesini 
duyar duymaz doktorun sözünü kesip ileus hakkında konuşmaya 
başladı, kanser olmadığı için ne kadar şanslı olduğuyla bir kez 
daha övünüp bu hastalıkla uğraşmak zorunda olanlara sabır di- 
ledi. Doktoru, bu çılgınca monolog yüzünden ileusun bir tür 
kolon kanseri sayıldığını, ama diğer organlara yayılmamasının 
iyiye işaret olduğunu Maria'ya açıklayamadı. Bundan dolayı 
Maria'ya bir süre ek tedavi önerilmedi ama taburcu edilirken 
hastalığını ayrıntılı olarak açıklayan bir belge verildi. Gelgelelim 


Maria yazılanları bir kez bile okumadı. 


Maria'nın kocası, eşine konan teşhisin farkındaydı. Son dere- 
ce zeki ve yeni şeyler öğrenmeye hevesli eşinin inkârda teselli bul- 
duğunu görmek onu şok etmişti. Maria'yı gerçeği kabul etmeye 
zorlamanın mı yoksa onun kendini aldatmayı sürdürmesine izin 
vermenin mi doğru olduğuna karar veremediğinden, endişele- 
rini partnerleri kanser olan insanların oluşturduğu çevrimiçi 
bir toplulukla paylaştı. Katıldığı oturumda sorduğu ilk soru, 
hastalığını inkâr eden kişinin gerçekle nasıl yüzleşmesi gerektiği 
oldu. İsmini vermeyen bir doktor bu durumu yemek yemeye 
benzeterek açıkladı: İnsanlar yeni, bilinmeyen yiyecekleri farklı 
şekillerde tadarlar. Bazıları koca bir lokmayı cesurca yutarken 
bazıları küçücük bir ısırığı azami dikkatle alır. Bazen bir ısırık 
daha alır, bazen de dehşete kapılıp o yemeği bir daha görmek 
istemezler. Ölümcül sonuçlar doğurabilecek bir hastalıkla karşı 
karşıya kalan insanlarda da benzer tepkiler görülür. Bazıları her 
şeyi bilmek ister, hastalıkları üzerine düşünür, ayrıntılarını zevkle 


araştırır ve hastalık hakkında konuşmayı sever. Bazılarıysa tem- 
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kinli ilerleyip kıyısından köşesinden bilgi sahibi olmayı dener, 
sonra her şeyi akışına bırakır. Bazılarıysa —hangi düzeyde olursa 
olsun— hastalıkları hakkında bilgi sahibi olmayı sarsıcı bulur 
ve sağlıklarına dair korkutucu ya da tatsız bir bilgiye maruz 


kalmamak için ellerinden geleni yaparlar. 


Maria elbette son gruba aitti. Bu yüzden ileus hakkında ko- 
nuşmaya devam etti. Etrafındaki insanlar da bir müddet sonra 
ona hastalığını sormaktan vazgeçtiler. Doktorları bile ileusun 
bir kanser türü olduğundan katiyen bahsetmediler. Maria gele- 
cekteki olası kanser teşhisinden kendini korumak için düzenli 
olarak vitamin almaya ve Asyalı bir aktardan edindiği şifalı otla- 
rın gücüne tutkuyla inanmaya başladı —attığı her adım gelecekte 
kansere yakalanmamak üzerineydi. Ve semptomları hiçbir zaman 


tekrarlamadı. 


Maria'nın kanser olduğunu bir şekilde “bildiğini” ama kat- 
lanması güç bu bilgiden kendini korumak için çeşitli stratejiler 
bulduğunu öne sürmek mümkün. İleus, Maria için sihirli bir 
kelimeydi —eski çağda insanların özel güçleri olduğuna, onları 
kötülüklerden koruyacağına inandıkları kelimeler gibi. Maria, 
doktorun açıklamasını dinlemeyi reddedip verdiği raporu oku- 
mayarak kendini hastalığın gerçekliğinden soyutlamıştı. Savun- 
ma stratejisinin bir diğer parçası da tüm kaygısını eşine aktar- 
maktı. O, kendini kasten bir cehalet balonunun içine hapsedince 
eşi öğrenmek istemediği bilgilerin yükünü üstlenmek zorunda 
kalmıştı. Dahası, Maria'nın gerçeklerden bihaber olmasına göz 
yumarak kaygısını dindirmeye yardımcı olmuş ve yakınlarını, o 
varken kanser hakkında konuşmamaya teşvik etmişti. 

Bu durum kasıtlı olsun ya da olmasın kişinin cehaletini 
sürdürebilmesi için başkalarıyla iş birliğine ihtiyaç duyduğunu 


ortaya koyar —ki bu pek çok cehalet ve inkâr vakasında rastlanan 
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bir stratejidir. Kişinin rahatsız edici bilgilerden kaçınmak için 
oynadığı.inkâr oyununa başkalarının katılmasıyla kaygı onlara 
aktarılır. Kanser tehdidiyle karşı karşıya kalmış başka bir çiftin 
vakasındaysa endişeyi aktaran, eşinin hastalığı hakkında konuş- 
ma rolünü üstelenen kadındı. Hem kocası hem de o iyi eğitimli 
insanlardı ama hastalık teşhisinden sonra adam çocuk rolünü 
üstlenirken kadın çevresindekilere eşinin geçirdiği süreci anlatan 
kişi olmuştu. Eşine sağlık ve şifa verdiğini söylediği yemekleriyle 
övünmüş, eşi ölümcül bir hastalığa yakalanmadığı için ne kadar 
mutlu olduğunu tekrar edip durmuştu. Bu durumun aksinin 
doğru olduğunu bilen doktorların huzurundaysa hastalığın iyi 
huylu doğası hakkında ayrıntılı bilgiler paylaştığından, hakikati 
örtbas ettiğine dair en ufak bir ipucu vermiyordu. Konuyla ilgili 
bilgi sahibi muhataplarının onun bu monologlarına sessiz kal- 
malarının yaklaşımını teyit ettiği fikriyle bu illüzyonu sürdürü- 
yordu. Kocası bu konuşmalar sırasında genellikle suskun kalıyor, 
eşi onun durumunu anlatırken başıyla onaylamakla yetiniyordu. 
Adam da mı inkârı benimsemişti, yoksa eşini gerçeğin yol açacağı 
endişeden korumaya mı çalışıyordu bilinmez. Hastalık yoğun 
bir tedavi gerektirmediği için kadın, eşinin sağlık sorunlarının 


ciddi doğasını inkâr etmeye mutlulukla devam edebiliyordu. 


Tıp alanında son yıllarda “aydınlatılmış onam” prosedürleri 
uygulandığı ve sağlık personeli insanları hastalıklarının doğası 
ve tedavinin olası riskleri hakkında bilgilendirmek için gitgide 
artan baskılarla karşılaştığından, inkâr ve cehalet stratejileri bi- 


razdan değineceğim şekillerde birtakım değişimlere uğramıştır. 


Post-endüstriyel kapitalist toplumda bireyin hareket alanında 
meydana gelen genel değişikliklerin sonucu olarak, insanların 
yaşamlarını tehdit eden hastalıkları inkâr etme biçimlerinde de 


değişiklik yaşanmıştır. Seçimler hakkındaki yaygın fikirler ve 
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rasyonel karar vermenin gücüne olan inanç, bu değişimle bir- 
likte bireylerin hastalıklarının ve tedavilerinin sorumluluklarını 
üstlenmeleri gerektiği fikrini beslemektedir.?3 Kanser söz konusu 
olduğunda bazen insanların sağlıklı bir yaşam tarzını benimse- 
medikleri yada kötümser bir bakış açısına sahip oldukları için bu 
hastalığa yakalandıkları düşünülür. Haliyle kişilerin kendilerinde 
yanlış bir şey olduğunu inkâr ederek bu tür yargılardan kaçın- 
maya çalışması belki de bizleri hiç şaşırtmamalı. İnkârla ölüm 
kaygısı arasında önemli bir bağ olduğundan, yeni teknolojiler de 
ölümü inkâr etmenin yeni yollarını teşvik etmektedir —nitekim 
bu bölümde daha sonra değineceğimiz gibi insan bedenini ma- 
kinelerle birleştirerek insan ömrünü uzatmayı hedefleyen trans- 
hümanistler, daha uzun bir ömür için bedene müdahale etmeye 
çalışan biyo-hackerlar ve insanların ölümü kendi iradeleriyle, 
sonsuz yaşam olasılığına olan inançları ve ölümsüzlük fikrini 
benimseyenlerle etkileşime girerek yenebileceklerini düşünen 


ölümsüzlük taraftarları gibi akımlar bunlardan bazılarıdır. 


İNKÂRIN GÜCÜ 


Cehalet ve inkâr, sağlıkla ilgili konularda ezici bir öneme 
sahip olsa da tıp bilimi için bu pek de geçerli değildir. İnsanlar 
aşıyla ilgili bilimsel araştırmaları görmezden gelebilir ama kendi 
sağlıklarıyla ilgili bir sorun olduğunda, travma karşısında dev- 
reye giren psikolojik bir savunma mekanizması olarak inkâra 


sığınmaya daha meyilli olurlar. 


Tıpta inkâr sorunu üzerine en önemli çalışma 1980'ler- 
de, kalp krizi hastalarındaki inkâr sorununu ele alan Shlomo 
Breznitz tarafından yapıldı.” Yedi farklı inkâr türü tespit eden 


Breznitz, hastalıkları ilerledikçe hastaların bir inkâr türünden 
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diğerine geçtiklerini ve genellikle daha “ilkel bir inkâr biçimine” 
döndüklerini gözlemledi.”” 

Breznitz'in çalışmasında bahsedilen ilk inkâr türü şahsi ala- 
kadarlığın inkârıdır. Breznitz bir grup koroner arter hastasının 
kaldıkları hastanede bir başka hastanın kalbinin durduğuna ta- 
nık olmaları örneğini verir. Hastalar yüksek risk taşımalarına 
rağmen benzer bir şeyin başlarına gelebileceğini düşünmezler. 
Breznitz'in tespit ettiği ikinci tür inkâr, aciliyet inkârıdır. Bu 
inkâr türü, daha önce kalp krizi, kanser gibi sebeplerden ölümle 
burun buruna gelen hastaların, semptomları tekrarladığında 
doktora başvurmayı ertemeleriyle ortaya çıkar.”” Breznitz in orta- 
yakoyduğu üçüncü tür, kendini yeni bir sağlık krizinden koru- 
mayı hayat tarzlarındaki değişikliklerle (daha fazla egzersiz, daha 
sağlıklı beslenmek vb.) başardıklarını düşünenlerin zayıflıklarını 
inkâr etmeleridir; bazısı da sorumluluk duygusundan tamamen 
feragat eder ya da kalp krizi gibi ani ölüm nedenlerini şans, kader 
ya da kontrol edilemeyen bir faktör olarak algılamayı seçer. Diğer 
inkâr türleri, hastaların içe kapanıp hastalıklarıyla ilgili bilgileri 
ayrım gözetmeksizin inkâr etmeleri ve sağlıklı olduklarına dair 
sanrılar yaratarak olgusal ve pratik bilgileri engellemeleri gibi 


yöntemleri içerir. 


Breznitz'in belirlediği inkâr türlerine ek olarak gerek toplu- 
mun, çalışmanın anlamı ve amacına yönelik yaklaşımı, gerekse 
bireylerin işleri ve genel olarak hayatlarına ilişkin değişen fikir- 
leri, sağlıkla ilgili yeni inkâr türlerinin ortaya çıkmasına neden 
oluyor. Geç kapitalizm ideolojisi, insanları sürekli üretken ve 
girişimci olmaları, herhangi bir başarı noksanlığı karşısında öz 
eleştiri yapmaları yönünde baskılar. Çalışmanın bir fikir ve uygu- 
lama olarak yüceltilmesi, salt istihdamın ötesine geçer ve kişisel 


gelişimin bir ideal olarak yüceltilmesiyle bir tutulur. Kişinin 
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kendi üzerinde, ilişkileri, arkadaşlıkları, ebeveynlik becerileri 
gibi pek çok konuda durmaksızın çalışması gerekir. Çalışmaya 
devam etmek ve hastalanmamak mühimdir; hastalığa yakalanıl- 
dığında da iyileşmek için vakit kaybetmeksizin çalışmak gerekir. 
Çalışmamak, kişinin kimlik ve değer duygusuna zarar verebilir; 
doktorlar bu yüzden hastaların, “İşim olmadan ben bir hiçim,” 
dediklerini sık sık duyarlar. Kardiyologlar, kalp krizi hastalarının 
ne kadar dinlenmeye ihtiyaçları olduğunu, işe ne kadar erken 
dönebileceklerinden daha az merak ettiklerini söylemektedir.?8 
Hastalık izninden bir an önce işe dönme arzusu da yeni bir inkâr 
biçimini beraberinde getirir. Hasta olan çalışanlar, hastalıklarının 
doğasını düşünsel olarak kavrarken bunun uzun ve zorlu saat- 
ler boyunca çalışmaya devam etme yetilerini etkileyebileceğini 
pekâlâ inkâr edebilirler. 

İş saplantılı ideolojimizden kaynaklanan inkâr biçimi, has- 
talıktan kurtulmanın, taviz vermez bir kararlılıkla yapılması ge- 
reken bir iş türü olarak algılanmasıyla yakından ilgilidir. Kalp 
krizi geçirdikten sonra taburcu olan bazı hastalar hemen yeni 
beslenme alışkanlıkları kazanmaya ve hayatlarını değiştirmeye 
çalışacak, vakit kaybetmeksizin kendilerini hırpalayacak yoğun 
antrenmanlara başlayacak, hatta enerjilerini ekstrem sporlara 
vakfedip diyetlerini ortoreksiya geliştirecek kadar takıntı haline 
getireceklerdir. Gelgelelim iyileşmek için bu denli yoğun çaba 
sarf etmek, hastalığın vücutta yarattığı etkiyi görmezden gelme- 
nin bir yolu haline gelecek ve kalp rahatsızlığından ya da diğer 
hastalıklardan mustarip insanlar için büyük bir tehlike yaratmasa 
da muhtemelen fiziksel strese neden olacaktır. 

Psikanalistler ayrıca “bölünmüş gün” olarak adlandırılabi- 
lecek bir inkâr türüne de dikkat çekiyor.” Kişi, gün boyunca 


sağlığına azami özen gösterirken —kalori saymak, organik yiye- 


90 | RENATA SALECL 


ceklerden başka bir şey yememek, disiplinli bir şekilde egzersiz 
yapmak vb.— akşamları tam zıttı şekilde hareket edip aşırıya 
kaçabilir, uyuşturucu kullanıp “normal” sağlıklı davranışları ta- 
mamen göz ardı edebilir. “Bölünmüş gün” bireyleri, gün içinde 
uyguladıkları katı rejimler sayesinde alkol ve sigaranın sağlıkları 
üzerinde ciddi bir etkisi olmayacağını iddia edebilir ve zararlı 


oldukları gerekçesiyle ilaç kullanmayı reddedebilirler. 


AGNOSOGNOZİ VE HASTALANAMAMA 


Hastalıklarından “uzaklaşan” ya da hastalıklarını görmezden 
gelen kişilere ait en çarpıcı vakalar, agnosognozi (bir diğer adıy- 
la anosognozi) olarak bilinen nörolojik bozukluktan mustarip 
olan hastalarda görünür.'© Bu kişiler nörolojik bir eksiklikleri 
olduğunu kabul edemezler. Örneğin biri vücudunun bir bölü- 
münün felç olduğunu reddederken bir diğeri ayakkabılarının 
yalnızca tekini giydiğini ya da sadece kısmen giyindiğini fark 
etmeyebilir. Agnosognozisi olan kişiler yiyecekleri ağızlarına ne 
kadar farklı attıkları, lokmaları sadece tek taraflarıyla çiğnedik- 
leri ya da tabağın bir yarısından yedikleri gerçeğinden biha- 
ber olabilirler. Bir adam yüzünün sadece yarısını tıraş edebilir, 
karşısındaki kelimelerin yarısını okuyabilir, bir resmin sadece 
yarısını çizebilir. Hatta kimileri bedenlerinin bazı bölümlerine 
yabancılaşır —bacaklarının kendilerine ait olmadığı hissi gibi. En 
ilginç agnosognozi vakaları, körlüğün inkârıyla ilgilidir. Görme 
duyusunu etkileyen beyin lezyonları olan bazı insanlar, görme 
kayıplarını inkâr eder ve gerçekten görebiliyormuş gibi dav- 
ranırlar. Yer yön bulma ve gündelik işlerle uğraşma sorunları 
yaşayan görsel agnosognostiklerse görüş sorunu yaşadıklarını 
reddetmekle kalmaz, aynı zamanda ışığın yeterince güçlü ol- 
madığı gibi şeyler söyleyerek yaşadıkları zorluklardan çevresel 


faktörleri sorumlu tutarlar. 
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Bazı agnosognostikler hastalıklarını tamamen inkâr eder- 
ken bazıları sadece kayıtsızlık gösterir, bazılarıysa doktorlarını 
konuyu abarttıkları veya yanlış yaptıkları gerekçesiyle suçlarlar. 
1960'larda Edwin Weinstein ve Malvin Cole, agnosognozinin 
salt fizyolojik ya da nörolojik bir durumun ötesinde olduğunu 


9! ve hastalığın ya da sakatlığın inkârını, insanların 


öne sürdü 
kabul edemediği gerçekleri göz ardı etmelerine yardımcı olan 
savunma mekanizmaları kapsamında ele aldılar. İkili ayrıca ag- 
nosognoziden mustarip bazı hastaların, hastaneye gitme sebeple- 
rine dair alternatifaçıklamalar getirdiklerini gözlemledi. Bazıları 
sadece arkadaşlarını ziyarete geldiklerini söylerken bazıları orada 
çalıştıklarını iddia ediyordu. Bir kaza ya da inme sonucu felç 
geçirmiş insanlar da alternatif sebepler üretmekten geri durmu- 
yordu: Ya uzuvları tembel ve yorgundu ya da enjeksiyonların 


neden olduğu ağrılar yüzünden hareket yetenekleri kısıtlanmıştı. 


VVeinstein ve Cole bazı hastaların sadece felçlerini değil, id- 
rar tutamamayı, kusmayı ve görünüşte inkâr edilemez bir dizi 
bedensel semptomu da reddettiklerini gözlemlediler. Gelgelelim 
bu insanlar hastalıklarını inkâr etseler de hastane rutinlerini, 
ilaç almayı, hatta ameliyata girmeyi şaşırtıcı bir sakinlikle kabul 
ediyorlardı. Weinstein ve Cole, hastaların durumlarını tekrar 
tanımlamak, yeni ihtiyaçlarının ve zorlukların gerçekliğiyle eski 
sosyal rolleri arasında denge kurmak için semptom seçip “yansı- 


tacakları” şeklinde ilginç bir hipotezi de ileri sürdüler.""” 


İkilinin gözlemleri, insanların nörolojik bozukluklarla başa 
çıkmada başvurdukları öznel yolları da hesaba kattıkları için 
agnosognozi üzerine yapılan nörolojik araştırmalara önemli bir 
boyut katmıştır. Geçtiğimiz günlerde Catherine Morin felç geçi- 
renlerin hastalıkları hakkında kişisel fanteziler yaratma biçimleri- 


ni inceledi.'9* Bu araştırmada benzer beyin hasarından mustarip 


92 | RENATA SALECL 


iki kişinin kendilerine ve başkalarına semptomları hakkında çok 
farklı hikâyeler anlattıkları ortaya çıktı. Bireyin bilinçaltı bu 
hikâyelerde önemli bir rol oynar. Hafızanın derinliklerindeki 
anılar ve çocukluk travmaları, nörolojik bozukluğun ürettiği 
yeni benlik algılarıyla iç içe geçer. Agnosognoziden mustarip, 
kolu felçli bir hasta, kolunun ölen kardeşine ait olduğuna inanı- 
yordu. Haliyle kardeşinin kaybıyla ilgili bir hatıranın, hastanın 
fiziksel kayıp deneyimiyle iç içe geçtiği anlaşılmaktadır. Benzer 
durumdaki bir başka hastaysa yaşadıklarının, babasının kendisi- 
ni küçük bir çocukken kucağına aldığı günleri hatırlattığını dile 
getirmiştir. Her iki durumda da hastalığa konu olan uzuv, eski 


anılarla ve çoktan unutulmuş duygularla bağlantılı hale gelmiştir. 


İnsanların bedenlerine olanları inkâr ettiği ya da görmezden 
geldiği bir başka durum da psikiyatrist Herman Musaph tarafın- 
dan “patolojik sağlık” olarak tanımlanmıştır. Zihinlerinde veya 
bedenlerinde bir şeylerin yanlış olabileceği fikri, bu tür insanlar 
için bir tür “narsisistik yaralanma”dır, bu nedenle herhangi bir 
fiziksel semptomu reddeder ya da küçümserler ve kendilerini 
mükemmel hissetmeseler bile bundan asla şikâyet etmezler. Bu 
inkâr türü, semptomlarını abartmak için büyük çaba harcayan 
ve her zaman hasta olduklarını iddia eden hipokondriyakların 


tam zıttı bir görüntü sunduğundan, bazen karşı hipokondri 


olarak da adlandırılır.!9 


AYDINLATILMIŞ ONAM 


Klasik Yunan felsefesinde gerçek, “hastaya” ölçülü dozlar- 
da verilen “ilaç gibi” düşünülürdü. Benzer bir yaklaşım, yakın 
zamana kadar tıp alanında da standart bir uygulama olarak 
görülüyordu.'© Doktorlar çok fazla gerçeğe maruz kalmanın 


hasta için rahatsız edici olabileceğine inandığından, hastalarıyla 
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diyaloglarını sakınma ve saklama üzerine kuruyorlardı. Hastalar 
nezdinde dikkatle sürdürülen cehalet ve doktorların ihtiyatlı 
tavırları, profesyonel otorite ve bilinmezliği korumanın yanı 
sıra, etkili bir tıbbi uygulamanın da ayrılmaz parçasıydı. Böyle 
bir gizlilik ve şeffaflık yoksunluğu, doktorların şüphelerini, ha- 
talarını veya bilgisizliklerini örtbas etmek gerektiğinde de faydalı 
oluyordu. Doktorlar, bir hastanın durumu hakkındaki gerçeği 
açıkça dile getirmeleri gerektiğinde bunu o kişinin yakınlarına, 
“akrabalarına” söylerler ve hastanın haberi olmaması konusunda 
uyarıda bulunurlardı. 

Bu yaklaşım 1970'lerde değişti.'9“'Tıp etiğine dair yeni yak- 
laşımlar ve tup dünyasındaki adli davaların çoğalmasıyla aydın- 
latılmış onam da tubbi uygulamanın ayrılmaz bir parçası haline 
geldi.” Aydınlatılmış onamın altında yatan varsayım, insanların 
“bilgileri tarafsız bir şekilde değerlendirebilen ve kendi iyilikleri 
hakkında bilinçli karar verebilen rasyonel özneler” olmasıdır. 
Bu, belirli bir eyleme rıza gösteren kişinin bu eylemin tüm olası 


sonuçlarını da açıkça kavradığı öngörüsüne dayanır. 


Aydınlatılmış onam fikri, tıp alanındaki çeşitli suistimaller 
sonucunda ortaya çıkmıştır. Bunların tarihsel olarak en bilineni, 
Nazi Almanyası'nda toplama kamplarındaki mahkümlar üzerin- 
de gerçekleştirilen tıbbi deneylerdir. Dünyanın dört bir yanında 
insanların (çoğunlukla da mahkümlar, azınlıklar, yoksullar, hak- 
larından mahrum bırakılmışlarve güçsüzlerin) aldatıldığı, tıbbi 
araştırmalara katılmaya ya da organlarını para karşılığı satmaya 
zorlandığı ve tabi tutulacakları uygulamaların olası sonuçları 
hakkında yeterince bilgilendirilmediği gün ışığına çıkmıştır. Bu 
tür suistimaller, onayın hem tedavide hem de araştırmada hasta- 
profesyonel ilişkisinin merkezinealınması konusundaki taleplere 


katkıda bulunmuştur. Aydınlatılmış onam fikri, hasta-doktor 
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ilişkisine geleneksel olarak içkin olan paternalizme meydan 
okumaya çalışanlar ve hasta özerkliğinin artırılması amacıyla 


düzenlenen kampanyalar tarafından da desteklenmiştir.!*8 


Tıp etiği uzmanları, yasal ve pratik olarak neyin aydınlatılmış 
onamı oluşturduğu da dahil olmak üzere konuyla ilgili pek çok 
meseleyi ele almış olsalar da, insanlara karar verirken rehberlik 
eden bilinçli ve bilinçdışı mekanizmalara ve bazen insanların 
karar verme sorumluluğunu üstlenmeyi açıkça reddettikleri ger- 
çeğine nadiren değinirler.""” Aydınlatılmış onam konusundaki 
tartışmalar, bir hastanın cehaleti benimseyebileceğini ve onamın 
kaynağı otoritenin, hastalarla iş birliği yapabileceği ihtimalini 
göz ardı edebilir. 

Çoğu yetki alanında bir aydınlatılmış onam beyanının yasal 
olarak geçerli olması için onu imzalayan kişinin tabiri caizse “aklı 
başında” olduğu anlaşılmalıdır. Başka bir deyişle kişiden, kendi 
iyiliğine katkıda bulunacak rasyonel bir karar vermesi beklenir. 
Gelgelelim bir yüzyıldan fazladır süren psikolojik ve psikana- 
litik araştırmalar, “rasyonelliğin” son derece öznel, dolayısıyla 
tartışmalı bir ilke olduğunu göstermektedir.""” Daha genel bir 
perspektifle yaklaşıldığında, rasyonel eylem biçimlerinin hazzı 
(rahatlık ve esenlik) en üst düzeye çıkarırken acıyı (rahatsızlık 
ya da hastalık) minimalize etmesi gerektiği konusunda hemfikir 
olunabilir ama binlerce psikanalitik vaka, insanların, bilhassa 
zorlu seçimler ya da stresli süreçler söz konusu olduğunda, bu 
rasyonellik tanımına uygun hareket etmediklerini gösterir. Ak- 
sine kişinin bilinçaltı bazen çocukça inançlardan, hurafelerden 
ya da derine işlemiş kişisel isteksizliklerden ilham aldığı taktikler 
yoluyla hukuksal ya da bilimsel protokollere ve sözde rasyonel 


seçimlere meydan okuyabilir. Aydınlatılmış onamın standartları 
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bu yüzden insan rasyonali tesi üzerine inşa edilmiş ideallere ve 


gözleme el vermeyen pragmatizme dayanmaktadır. 


Standart bir rasyonellik tanımını kabul etmek, hasta ve dok- 
tor (veya hasta ve tıbbi kurum) arasındaki modern sözleşmeler 
(aydınlatılmış onam dahil) için gerekli bir ön koşuldur. Sonuç 
olarak aydınlatılmış onam, son derece ihtilaflı girişimlerle has- 
ta tarafında yeni cehalet biçimlerine ilham vermiştir. Tıbbi bir 
müdahaleyi kabul ettiklerinde hastalardan olası her türlü sonucu 
kabul ettiklerini belirten bir belge imzalamaları istenir. Çoğu 
insan metne hızlı bir bakış atar ve formu “akılcı bir şekilde” 
hazmetmeksizin imzalar, bu darıza formunun içerdiği bilgilerin 
doğasına dair çeşitli sorular doğurur. Sıradan bir gözlemciye 
süreçte bir şeylerin ters gitmesi durumunda hizmet sağlayıcıyı 
koruyacak şekilde hazırlanmış onam formları hazırlatılır. Bu ko- 
rumanın doğruluğu tartışmaya açıktır, çünkü hiçbir prosedüre ve 
hekime sorumluluk atfetm ez. Dahası, hastanın kendisini tedavi 
edenlerin gücüne ve yeteneklerine dair gerçekçi olmayan bir gü- 
ven duymasına da yol açabilir, çünkü onam formu hastayı tedavi 
edecek profesyonel hakkında nadiren bilgi içerir. Justin Oakley, 
kişinin operasyondan önce, cerrahları tarafından gerçekleştiri- 
len önceki ameliyatların komplikasyonları ve kötü sonuçları 
hakkında bilgiye erişebilmesi gerektiğini söyler."" Ulusal sağlık 
sisteminin bireylere doktorlarını seçme hakkı tanımadığı ülke- 
lerde bile, cerrahın geçmiş deneyimlerine ilişkin kayıtlara erişim 
imkânı, hastaların daha bilgili bir şekilde onay vermesine (veya 
vermemesine) vesile olacaktır. Oakley, iddialarını desteklemek 
için yetersiz hizmet kayıtları nedeniyle meslekten men edilmesi 
gereken ancak devam etmelerine bir şekilde izin verilen Avust- 
ralyalı doktorlardan örnekler paylaşır. Bu örnekte meslektaşları, 
bir cerrahın uzun süredir devam eden yetersizliklerini bilseler ya 


da bundan şüphelenseler bile sıklıkla gözlemlenen profesyonel 
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bir sessizliğe gömülürler. Bununla birlikte hastanın, doktorun 
yada hastanenin sicili hakkında en azından operasyonuna yakın 
bir geçmişi kapsayacak şekilde bilgi edinme hakkı olduğu da 
iddia edilebilir. 


GERÇEK ACITIR MI? 


Doktor-hasta ilişkilerindeki sorunların çoğu gerçeğin yer yer 
gizlenmesinden, çarpıtılmasından ya da göz ardı edilmesinden 
kaynaklanır; bununla birlikte hastalara gerçeği söylemenin çok 
olumlu etkileri de olabilir.!? Bir çalışma, ilgili işlemin o konuda 
deneyimi olmayan bir hemşire veya asistan doktor tarafından 
gerçekleştirileceğini tedaviden hemen önce öğrenen hastaların 
tepkilerini gözlemledi."? Çalışma, tıp öğrencilerinin yaraları 
dikmek veya damar bulmak gibi görevleri yerine getirdiği bir 
acil serviste yapıldı. Çoğu hasta, deneyimsiz olduğunu öğren- 
mesine rağmen öğrencinin devam etmesine izin verdi. Onay 
verenlerin çoğu risk aldıklarını düşünmedi ve gençlerin dürüst- 
lüğünü takdir etti. Bosna Savaşı'nda el bombasıyla yaralanan bir 
arkadaşım da benzer bir tepki vermişti. Kolu ağır yaralanmış 
halde bir kliniğe başvurmuş ve tedavisini üstlenen genç cerrah 
ona bacağından doku nakledilirse kolunun kurtarılabileceğini 
söylemişti. Gelgelelim böyle bir ameliyatı hiç yapmadığını itiraf 
etmiş; başarısız olursa kolunun kesilmesinden daha fazla acı 
çekebileceğini de sözlerine eklemişti. Doktorun konu hakkın- 
daki sınırlı bilgi ve becerisini itiraf etmesi, arkadaşımı bu riskli 
operasyona devam etmeye ikna etmişti. Nakil işe yaradı ve kolu 
kurtarıldı. Ama tedavi işe yaramasaydı bile arkadaşım muhte- 
melen genç doktoru suçlamayacaktı, neticede tüm gerçekler 
kendisiyle paylaşılmıştı ve potansiyel riskler hakkında yeterince 
bilgilendirildiğini düşünüyordu. 
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Kendi sağlıkları söz konusu olduğunda doktorlar da herkes 
gibi inkâr yoluna başvurma eğilimindedir. Beyin cerrahı Paul Ka- 
lanithi, When Breath Becomes Air (Son Nefes Havaya Karışmadan) 
adlı kitabında, ileri evre kanserle mücadelesini ve başlangıçta 
semptomlarını nasıl görmezden geldiğini anlatır.""“ Kalanithi, 
ihtisasının son günlerine doğru hızla kilo vermeye, her türlü 
ağrıyı yaşamaya ve genel olarak kendini kötü hissetmeye başlar. 
Ancak nihayet beyin cerrahı olacağı gerçeği onu öyle meşgul eder 
ki bu semptomları aylarca görmezden gelir ve sağlığını ihmal 
eder. Kendini çok fazla çalıştığına ve eğitimini tamamladığında 
her şeyin düzeleceğine ikna eder ama otuz yedi yaşındayken 
trajik bir şekilde ölür. Benzer ama daha olumlu sonuçlanan bir 
vaka da korkunç baş ağrıları çeken genç bir Sloven tıp öğrencisi 
hakkındadır. O da semptomlarını uzun saatler süren çalışmanın 
sonucu olarak görür. Doktor olmak için eğitim görmesine rağ- 
men alternatif terapileri dener ve durumu için tıbbi bir açıklama 
aramakta diretir, sonunda bir MR taraması yaptırmaya ikna 
olur ve kafatasının altında büyüyen bir kitle olduğunu öğrenir. 
Hastalığını teşhis eden doktorun bu tümör türünü daha önce 
tedavi etmediğini duyan öğrenci, deneyim sahibi bir cerrah talep 
eder ama doktoru deneyim eksikliğini kabul etmez ve öğrencinin 
başka bir kliniğe nakledilmesini engellemeye çalışır. Neyse ki öğ- 
renci başka bir beyin cerrahı tarafından başarıyla ameliyat edilir 
ve tip alanında çalışmaktan vazgeçse de çalışmalarını tamamlar. 
Bu durumda iki tür inkârla karşı karşıyayız: Tıp öğrencisinin 
başlangıçta tedaviye ihtiyacı olduğunu inkâr etmesi ve beyin 


cerrahının deneyim eksikliğini reddedişi. 
ÖLÜMLÜLÜĞÜN REDDİ 
Freud, inkârın ölüm korkumuzla bağlantılı olduğuna ina- 


nıyordu. Ona göre inkâr, insanların bu korkuyla başa çıkma- 
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larına yardımcı olan bilinçdışı bir savunma mekanizmasıydı; 
böylece kendi ölüm ihtimalimizi yok sayıp ölümsüzmüşüz gibi 
hareket edebiliyorduk.!5 Jacgues Lacan da kendi ölümümüzü 
düşünmenin doğumumuzu düşünmek kadar imkânsız olduğunu 
öne sürmüştü. '!“ Sonuç olarak doğum ve ölüm, çoğunlukla bir 
fantezi, yalnızca geçici teselli sağlayan bir hikâye yoluyla yanıt 


verebildiğimiz soruları doğurmuş oldu. 


Bazı insanlar için kendi ölümlerini ya da yaşadıkları travmayı 
inkâr etmek, yaşam ve ölüm hakkında düşünme biçimlerine o 
kadar yerleşmiştir ki, bu insanlar ekstrem sporlar gibi tehlikeli 
aktivitelerle ya da riskli bir hayat tarzı benimseyerek yaşam ve 
ölüm arasındaki sınırları test etmekten hoşlanırlar. Bu risklerin 
en yaygın biçimlerinden biri korunmasız cinsel ilişkiye girmek- 
tir; bu durum, AIDS salgınının zirve yaptığı dönemde Amerika 
Birleşik Devletleri'ndeki bazı eşcinsel çevrelerde düzenlenen “he- 
diye verme partilerinde” aşırı bir hal almıştı.!!7 Henüz enfekte ol- 
mamış kişiler çoğu HIV pozitif olan yabancılarla birlikte olmuş, 
kimileri hastalığa bu şekilde maruz kalmanın, bir tür Rus ruleti 
olan HIV ile ilgili kaygılarıyla başa çıkmalarına yardımcı oldu- 
gunu öne sürmüştü. Hastalanmalarının an meselesi olduğunu 
düşünenler içinse bu, virüse karşı kasıtlı bir teslimiyetti, virüsle 
mücadele etmenin veya ondan kaçınmanın bir anlamı yoktu.!!8 
Bu kişilerin çoğu, virüse yakalanan arkadaşları veya partnerleriy- 
le güçlü bir şekilde özdeşleştiğinden HIV taşımayarak kendini 
farklı kılmak da istemiyordu. Bazıları içinse bu partiler, ölümü 
inkâr ettiklerini ya da ölüm korkusunu yendiklerini göstermeye 
çalıştıkları bir ritüelden ibaretti. 

Ölümün reddi, nadiren münzevi bir arayış olduğundan 
başkalarını da içerir ve daha geniş bir sosyal çevreyi gerektirir. 
David Rieff, annesi Susan Sontag hakkındaki kitabında, annesi 
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ve doktorunun yeni, agresif tedavilerle Sontag'in ölümünü dur- 
durabileceklerine dair ortak bir fanteziyi paylaştıklarını yazar.!19 
Sontag hayatının kontrolünü elinde tutmaya düşkünlüğüyle 
bilinirdi, güçlü iradesi de genellikle “istediğini elde etmesine” 
izin vermişti. Rieff, son aylarında sağlığıyla ilgili kararlar verirken 
doktorunun tıp bilimine olan inancıyla annesinin inatçılığının 
nasıl örtüştüğüne değinir. Sontag, bünyesi çok zayıf olmasına 
rağmen kemik iliği nakli olmaya böyle karar verir. Yaşama ar- 
zusu ve tedavi olasılığına dair inancı, vücudunun böyle agresif 
bir tedaviyi kaldıramayabileceği gerçeğini görmezden gelmesini 
gerektirir. Rieff, annesinin hastalığını inkâr etmediğini vurgu- 
lar; o daha ziyade ölümü kabul etmeyi reddeder ve “pes etmeyi 


aklından bile geçirmez... ölümün kaçınılmazlığını da.”'? 


1960'ların sonlarında, ölüm üzerine yaptığı çığır açan ça- 
lışmasında Elisabeth Kübler-Ross, doktor ve hasta arasında 
inkâr ihtiyacı temelinde simbiyotik bir ilişki olduğunu ifade 
eder. İnkârı benimseyen doktorların hastalarını da buna teşvik 
ettiğini, hastalıkların ölümcül doğası hakkında daha kolay ko- 
nuşabilenlerinse hastalarının konu hakkında daha rahat konuş- 
malarını sağladığını gözlemler.'?' Uzun yıllar hastalık ve inkâr 
arasındaki ilişkiyi inceleyen Avery Weisman, diğer insanlarla 
ilişkilerin, inkârın ne zaman ve kimlerle gerçekleştiği üzerindeki 
etkilerini inceler.'2 İnsanlar, hastalıkları hakkında bir yabancıyla 
rahatça konuşabilirken bunu yakın çevreleriyle yapamayabilirler. 
İnkâr ediyor gibi görünseler de aslında ne olduğunun pekâlâ 
farkındadırlar; fakat hastalıklarından bahsetmeyerek yakınla- 
rını üzmekten kaçınıyor veya hastalığa yakalanmadan önceki 


ilişkilerini korumaya çalışıyor olabilirler. 
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larına yardımcı olan bilinçdışı bir savunma mekanizmasıydı; 
böylece kendi ölüm ihtimalimizi yok sayıp ölümsüzmüşüz gibi 
hareket edebiliyorduk.!!5 Jacgues Lacan da kendi ölümümüzü 
düşünmenin doğumumuzu düşünmek kadar imkânsız olduğunu 
öne sürmüştü."” Sonuç olarak doğum ve ölüm, çoğunlukla bir 
fantezi, yalnızca geçici teselli sağlayan bir hikâye yoluyla yanıt 


verebildiğimiz soruları doğurmuş oldu. 


Bazı insanlar için kendi ölümlerini ya da yaşadıkları travmayı 
inkâr etmek, yaşam ve ölüm hakkında düşünme biçimlerine o 
kadar yerleşmiştir ki, bu insanlar ekstrem sporlar gibi tehlikeli 
aktivitelerle ya da riskli bir hayat tarzı benimseyerek yaşam ve 
ölüm arasındaki sınırları test etmekten hoşlanırlar. Bu risklerin 
en yaygın biçimlerinden biri korunmasız cinsel ilişkiye girmek- 
tir, bu durum, AIDS salgınının zirve yaptığı dönemde Amerika 
Birleşik Devletleri'ndeki bazı eşcinsel çevrelerde düzenlenen “he- 
diyeverme partilerinde” aşırı bir hal almıştı.""” Henüz enfekte ol- 
mamış kişiler çoğu HIV pozitif olan yabancılarla birlikte olmuş, 
kimileri hastalığa bu şekilde maruz kalmanın, bir tür Rus ruleti 
olan HIV ile ilgili kaygılarıyla başa çıkmalarına yardımcı oldu- 
gunu öne sürmüştü. Hastalanmalarının an meselesi olduğunu 
düşünenler içinse bu, virüse karşı kasıtlı bir teslimiyetti, virüsle 
mücadele etmenin veya ondan kaçınmanın bir anlamı yoktu.!!8 
Bu kişilerin çoğu, virüse yakalanan arkadaşları veya partnerleriy- 
le güçlü bir şekilde özdeşleştiğinden HIV taşımayarak kendini 
farklı kılmak da istemiyordu. Bazıları içinse bu partiler, ölümü 
inkâr ettiklerini ya da ölüm korkusunu yendiklerini göstermeye 
çalıştıkları bir ritüelden ibaretti. 

Ölümün reddi, nadiren münzevi bir arayış olduğundan 


başkalarını da içerir ve daha geniş bir sosyal çevreyi gerektirir. 


David Rieff, annesi Susan Sontag hakkındaki kitabında, annesi 
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ve doktorunun yeni, agresif tedavilerle Sontag'in ölümünü dur- 
durabileceklerine dair ortak bir fanteziyi paylaştıklarını yazar.” 
Sontag hayatının kontrolünü elinde tutmaya düşkünlüğüyle 
bilinirdi, güçlü iradesi de genellikle “istediğini elde etmesine” 
izin vermişti. Rieff, son aylarında sağlığıyla ilgili kararlar verirken 
doktorunun tıp bilimine olan inancıyla annesinin inatçılığının 
nasıl örtüştüğüne değinir. Sontag, bünyesi çok zayıf olmasına 
rağmen kemik iliği nakli olmaya böyle karar verir. Yaşama ar- 
zusu ve tedavi olasılığına dair inancı, vücudunun böyle agresif 
bir tedaviyi kaldıramayabi leceği gerçeğini görmezden gelmesini 
gerektirir. Rieff, annesinin hastalığını inkâr etmediğini vurgu- 
lar; o daha ziyade ölümü kabul etmeyi reddeder ve “pes etmeyi 


aklından bile geçirmez... ölümün kaçınılmazlığını da.”!2 


1960'ların sonlarında, ölüm üzerine yaptığı çığır açan ça- 
lışmasında Elisabeth Kübler-Ross, doktor ve hasta arasında 
inkâr ihtiyacı temelinde simbiyotik bir ilişki olduğunu ifade 
eder. İnkârı benimseyen doktorların hastalarını da buna teşvik 
ettiğini, hastalıkların ölümcül doğası hakkında daha kolay ko- 
nuşabilenlerinse hastalarının konu hakkında daha rahat konuş- 
malarını sağladığını gözlemler.'?' Uzun yıllar hastalık ve inkâr 
arasındaki ilişkiyi inceleyen Avery Weisman, diğer insanlarla 
ilişkilerin, inkârın ne zaman ve kimlerle gerçekleştiği üzerindeki 
etkilerini inceler.'2 İnsanlar, hastalıkları hakkında bir yabancıyla 
rahatça konuşabilirken bunu yakın çevreleriyle yapamayabilirler. 
İnkâr ediyor gibi görünseler de aslında ne olduğunun pekâlâ 
farkındadırlar; fakat hastalıklarından bahsetmeyerek yakınla- 
rını üzmekten kaçınıyor veya hastalığa yakalanmadan önceki 


ilişkilerini korumaya çalışıyor olabilirler. 
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BİR SEÇİM OLARAK İNKÂR? 


Yirminci yüzyılın ilk yarısında inkâr ve tıp alanındaki çalış- 
malar, özellikle ölüm korkusuyla bağlantılı psikanalitik inkâr 
teorilerine atıfta bulunurken, daha yakın tarihli çalışmalar inkârı 
bir seçim olarak algılama eğilimindedir.!? Hasta haklarına ilişkin 
söylemler, inkârın rasyonel bir karar meselesi olarak görülmesi 
gerektiği fikrini doğurmuştur. Bu görüşe göre inkâr, artık kişi- 
nin hastalık bilinciyle, hastalıkla ilgili hisleriyle veya hastalığın 
doğuracağı olası acı sonuçlarla ilgili değildir. Daha ziyade kişi- 
nin mahremiyetini korumak için yapacağı bilinçli bir tercihtir. 
İnkâr artık bir iletişim meselesidir: Örneğin hasta, bazılarıyla 
hastalığı hakkında konuşmak isterken, bazılarına bu konudan 
bahsetmeyebilir. Yeni bir bakış açısına göre ölümcül hastalık- 
tan mustarip kişilerin sessizliği kaygıdan kaynaklanan inkârdan 
ziyade, ölümü hatırlamamak üzere yapılmış bilinçli bir tercih 


olarak görülmelidir.!2 


İnsanlar inkârı yaklaşan ölümleriyle başa çıkmanın bir yolu 
olarak şu ya da bu biçimde benimsemiş olsalar da inkârın bir 
seçim olması fikri, bu kavramın ilk kez “sağlıklı” ya da en 
azından rasyonel görünmesine vesile olur. Dahası, hastaların 
ölümleriyle kendi hızları ve yöntemleriyle uzlaşmasını sağla- 
yan, genellikle geçici bir taktik haline gelir. Hastaların, olası 
ölümleri üzerinden tanımlanmak yerine, kendi kimliklerini 


korumalarına yardımcı olur. ”” 


Bakımevi gibi kurumlarda inkârın ele alınış şekli, daha genel- 
geçer toplumsal kabullere sıkı sıkıya bağlıdır, bu yüzden bir pa- 
radigma yeni sosyal kontrol biçimlerini beraberinde getirebilir. 7” 
1980'lerde Kübler-Ross'un ölüm üzerine fikirleri popülaritesinin 
zirvesindeyken, palyatif bakım merkezi çalışanları, hastaların 


üzerinde yasın kitapta anlatılan beş aşamasını takip etmelerine 
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dair bir beklentileri olduğunu gözlemlemiştir. Örneğin, hastalar 
öfkeden kabullenmeye “geçiyor” gibi görünmüyorlarsa ölümleri- 
ne olması gerektiği gibi ilerlemiyor gibidirler. Bugünlerde ölüm 
döşeğindeki insanlara, hayatlarının sonuna “sahip çıkmadıkları” 
için suçlanmak istemeyenlerle birlikte ölümlerini planlamaları 
için baskı yapıldığına tanık oluyoruz. Ölümün inkârını ters yüz 
etmeye çalışanlar, insanların ölümü açıkça tartışabilecekleri ölüm 
salonları ve kafeleri açarken, kimileri de “ölüm dostu sohbet 
oyunlarının” kişinin yakınlarıyla ölüm ve ölmek üzerine zorlu 


diyalogu başlatabileceğini umuyor.'?7 


Ölümün er ya da geç bizi de “bulacağını” kabullenmek bir 
yana, sevdiğimiz insanların bir gün öleceği fikriyle de barışık 
değilizdir. Örneğin, Hans Kristian Rausing, eşi Eva'nın cesedini 
iki ay boyunca yatak odasında, bir yığın kıyafetin altında sak- 
ladığı için 2012'de yargılanmıştır.!?8 Eva'nın gizlenmiş cesedi, 
Hans trafik kurallarını ihlal ettiği gerekçesiyle polis tarafından 
durdurulduğunda kazara bulunur. Adamın sarhoş olduğunu 
anlayan polis, arabada uyuşturucunun yanı sıra Eva'ya yazılmış 
bir yığın mektup bulur. Evde yapılan arama sonrası Eva'nın 
çürümüş bedeni ortaya çıkar ve Rausing, ölenin zamanında ve 
uygun şekilde toprağa verilmemesini suç sayan eski bir İngiliz 
yasası nedeniyle yargılanır. 

Duruşmada çiftin uyuşturucu bağımlısı olduğu, Eva'nın 
uyuşturucu aldığı sırada kalp yetmezliğinden öldüğü, Hans'ın 
eşinin vefatını kabullenemediği ve “gitmesine izin vermediği” 
ortaya çıkar. Psikanalitik bakış açısıyla değerlendirildiğinde 
eski İngiliz yasası, Hans'ın inkârına uygun bir yanıttır. Mevzu 
Hans'ın hayallere kapılıp Eva'nın öldüğünü kabul etmemesi 
değil, eşinin ölümüne tanık olmaktan kaçınmasıdır. Duruşma- 


daki savunma avukatının da belirttiği gibi, Hans gerçeklerle 
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baş edecek güçte değildir; olanları birilerine anlatacak cesareti 
de kendinde bulamaz. Nitekim Eva'nın ölümünü insanlara du- 
yurmak sembolik bir eylemdir ve ölümü yetkililere bildirmek, 


Hans'ın yüzleşemeyeceği gerçeği kabul etmesi anlamına gelir. 


ÖLÜMSÜZLÜĞÜ SEÇMEK 


İnsanların öleceklerini ya da sevdiklerinin ölümlerini inkâr 
etmeleri alışıldık olsa bile yeni teknolojiler bunu ifade etme- 
nin farklı yollarını sunuyor. Kimileri vücutlarının —ya da sa- 
dece kafalarının veya beyinlerinin (gelecekte yeni bir bedene 
nakledilmeye hazır olacak şekilde)— dondurulabileceğine hâlâ 
inanırken, kimileri ölen kişiyi sembolik olarak “canlı” tutmak 
için yeni teknolojilerden medet umuyor.'? Adobe Photoshop'la 
yaşlanmadan, hatta yetişkinliğe erişmeden ölen birinin fotoğra- 
fını “yaşlandırmak” pekâlâ mümkün. Çocuklarını erken yaşta 
kaybeden kişiler, onların ileride nasıl görünebileceğini bu sayede 
öğrenebilirler. Bilgisayar programları, birinin ölümünden evvel 
yaptığı kayıtlardan yeni konuşmalar oluşturabilir ve dinlenenin 
ölen kişi olduğu yanılsamasını yaratabilir. Programın yaratıcı- 
sının da değindiği gibi, “Ses-video kayıtları, konuşma tanıma 
yazılımı ve makine öğrenimi sayesinde aile, vefat eden yakınına 
dair sorular sorup yanıt alabilir. Bu, vefat eden kişinin hâlâ ha- 
yatta ve sağlıklı olduğu hissini yaratır.”!39 Ölen kişi adına yapılan 
dijital avatarlarla ölülerle daha karmaşık etkileşimlere girmek 
de mümkün. 

2016'da Güney Koreli Jang Ji-sung, yedi yaşındaki kızı 
Nayeon'u tedavisi olmayan bir hastalıktan kaybetse de üç yıl 
sonra kızıyla çevrimiçi dünyada etkileşime geçme fırsatını ya- 
kaladı. Anne, yapay zekâ yardımıyla, ölen kızının avatarıyla 


konuştu ve acısının hatırı sayılır bir şekilde dindiğini fark etti. 
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“Beni gülümseyerek arayan Nayeon ile kısa da olsa harika vakit 
geçirdim. Sanırım hep istediğim rüyayı nihayet gördüm.”3! Bu 
tür etkileşimlerin insanların yas tutma şeklini değiştirip değiş- 
tirmeyeceği merak konusu. Ölülerin avatarlarıyla etkileşimde 
bulunarak kendilerini teselli edenler, bu insanların öldüğünü 
inkâr etmez, başlarına gelenleri görmezden gelmez. Aksine, sev- 
dikleriyle sanal âlemde de olsa yeniden buluşabilme olanağından 
faydalanırlar. Peki ikinci bölümde bahsettiğim, kayıp çocuklarını 
hayal dahi edemeyen Boşnak kadın, onlarla çevrimiçi olarak 
tanışsa teselli bulabilir miydi? Kaybettikleri insanların avatarla- 
rıyla etkileşime girebilmek kimilerine iyi gelirken, kimileri bunu 
korkunç bulabilir. Ve her iki durumda da kayıp, öyle olmadığı 
hayal edilse dahi, kayıp olarak kalmayı sürdürür. 


5 


Aşkın Gözü Kördür 


aşkalarını arzu nesnesi olarak görmemizde ve 

idealize etmemizde cehaletin payı vardır. Aşkın 

B gözü kördür derken bir hakikati dile getiririz. Tutkulu 

bir sarılmada partnerimizi yakından görmek işin büyüsünü bo- 
zabilir. Dolayısıyla âşıklar tutkularını canlı tutmak için gözlerini 
yumarlar. Ancak aşkla beraber gelen kendini kandırma hissiyle 
başa çıkma biçimleri günümüzde farklılık gösteriyor gibi. Aşkı 
internette arayanlardan, arzuları neyin tetiklediğini rasyonel olarak 
kavramak mümkünmüş gibi, partnerlerinde aradıkları nitelikler 
hakkında uzun anketler doldurmaları beklenir. Gizli algoritma- 
lar onları bu şekilde potansiyel partnerlerle eşleştirebilmektedir. 
Belirli parametrelerin arzunun karmaşık yollarında gezinirken 
insanlara yardımcı olacağı düşünülür ve flört uygulamaları bazı 
durumlarda kullanıcılarını arzu edilirlik derecelerine göre sıra- 
lar. Üstelik bir ilişkide insanların sevgililerinin her bir eylemini, 
düşüncesini takip etmelerine olanak tanıyan sosyal medya, akıllı 
telefon ve çeşitli casus aparatlar yüzünden gizemi diri tutmak her 
zamankinden zor görünmektedir. Peki insanlar artık aşkın kör 


olmasını istemiyor mu? Ve aşkın cehaletle ilişkisi nedir? 
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AŞK, NEFRET ve CEHALET 


Jacgues Lacan aşktan bahsederken, sahip olmadığımızı baş- 
kalarına verdiğimizi (ya da vermeyi vadettiğimizi) ve onlarda 


olmayanı arayıp bulduğumuzu söyler.? 


Bu fantezi çöktüğünde aşkımız biter; bazen de aşkı, nef- 
retle değiş tokuş ederiz. Aşk gibi, nefret de gözlerimizi sıkıca 
kapamamızı gerektirir; bu bazen nefret nesnesiyle aramızdaki 
benzerlikleri fark etmememize, bazen de o kişiyi bir zamanlar de- 
licesine sevdiğimizi unutmamıza vesile olur. Aşkımız bittiğinde 
partnerlerimizden öyle hemen nefret etmeyiz. Bu daha ziyade, 
bize başta çekici gelenin zamanla tahammül edilemeyecek hale 
geldiği, aşamalı bir süreçtir. Çok daha gençken bir öğrencimle 
kahve içtiğimizi hatırlıyorum. Bana durup dururken bir kadının 
kahve fincanını alıp yavaşça dudaklarına götürüşünden ne kadar 
etkilendiğini ve ona o an âşık olduğunu söylemişti. Kahvesinden 
aldığı yudumlara kulak kabartmak, kadının hareketlerini izle- 
mek genç adamda yoğun bir istek uyandırmıştı. Ancak kadına 
duyduğu aşk sona erince aynı jestler dayanılmaz hale gelecekti. 
Gözlerini kapatıp kulaklarını tıkamak isteyecek; cicim ayların- 
da arzu uyandıran şey, ilişkinin sonunda mide bulandırıcı hale 


gelecekti. 


Lacan, erken dönem çalışmalarında cehaleti, sembolik düze- 
nin, hayalin ve gerçeğin birleşiminden müteşekkil, bir ucunda 
sevgi, ötekinde nefret olan bir üçgen olarak ele alır.'33 

Aşk, ötekinin imgesini yüceltmekle kalmaz, sembolik tanı- 
mayı da beraberinde getirir. Örneğin, kişi önemli yıl dönüm- 
lerini kutlayarak, halka açık köprülere aşk kilitleri takarak veya 
bağlılığın nihai sembolü olarak gördüğü alyansla sevgisini tasdik- 
lemek isteyebilir. Ötekinin bir zamanlar çok sevilen bir özelliği, 


nefret duygusunun tetiklemesiyle aynı kişiyi şeytanlaştırmak ve 
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aşağılamak için kullanılır. Sosyal medya, şu ya da bu nedenle 
popülerliğini yitirmiş politikacıların ya da ünlülerin hoş olma- 
yan, hatta bazen canavarca fotoğraflarıyla doludur. 

Sevgi ve nefret kişide kavranamayan şeylere odaklanır. Bu 
yüzden kişiyi hangi kelime ya da görüntüyle tanımlamaya 
çalışırsak çalışalım, bu çaba başarısızlıkla noktalanır. Kişinin 
başkasını sevmesi ya da ondan nefret etmesi için mantıklı bir 
sebebi genelde yoktur. Nitekim iki duygu da cehaletten beslenir. 
Seven ya da nefret eden kişinin duygularının yöneldiği nesne 
hakkında fazla şey bilmekten kaçınmasını sağlayan stratejiler 
olmadan sevgi de nefret de olmaz. Yok sayma ve yok sayılma 
konularında da cehalet rol oynar. Bazıları (altıncı bölümde de 
değineceğimiz gibi), onları görmezden geldiklerini hissettikleri 
kişilere öfke ve düşmanlık beslerken, bazılarının sevgi hisleri 
diğerleri onları dikkate almadığında güçlenir. Fransız psikanalist 
Michel Silvestre'in zekice gözleminde görüleceği gibi, âşıklar 
çoğu zaman arzu nesnelerinden karşılık almayı beklemezler: 
“Erkeklerin aşk hakkında yazmaya başladığı zamanlardan beri 
şu açıktır ki, güzellik ne kadar uzun süre sessiz kalır ve karşılık 


vermezse aşk da bir o kadar uzun sürer.”1?“ 


Aşkın nefrete dönüşmesi gibi, nefretin de aşka dönüşmesi 
mümkündür. Bu tersine dönüşte cehalet yine başroldedir. Nite- 
kim cehalet, âşıkların başta nefretlerini uyandıran şeyi unutma- 
larını ya da görmezden gelmelerini ve karşılarındakine ansızın 
taptaze gözlerle bakmalarını sağlar. Öyle ki nefretten sevgiye 
geçmelerine neden olan yeni bir “gerçeği” görüyor gibidirler. 

Daphne du Maurierin My Covsin Rachel (Kuzenim Rachel) 
adlı romanının ana teması, aşkın nefrete ve nefretin aşka dö- 
nüşebilmesidir.'5 Romanın baş karakteri, sevgi dolu ve şefkatli 


kuzeni Ambrose tarafından büyütülmüş yetim Phillip'tir. Phil- 
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lip yirmili yaşlarındayken Ambrose hastalanır ve doktorlar ona 
soğuk İngiliz kışından etkilenmemesi için yurt dışına çıkmasını 
önerir. Ambrose, Floransa'da güzel ve gizemli Rachel'a âşık olur 
veikili çok geçmeden evlenir. Ambrose'un Phillip'e yazdığı mek- 
tuplar başlarda Rachel'a duyduğu hayranlıkla doludur; ilerleyen 
günlerdeyse satır aralarından evliliklerinde yolunda gitmeyen 
bir şeyler olduğu anlaşılır. Phillip, Ambrose'un son mektubunu 
aldığında mektubun titrek bir elle yazıldığını fark eder. Ambrose 
hastalığından bahseder, Rachel'ın kendisini zehirlemeye çalış- 
tığını söyler ve Phillip'ten mümkün olduğunca çabuk İtalya'ya 
gelmesini ister. “Rachel beni öldürüyor, bana işkence ediyor.” 1?” 
Phillip, kuzenini kurtarmak için soluğu İtalya'da alır ama Amb- 


rose çoktan ölmüş ve Rachel ortadan kaybolmuştur. 


Phillip, eve döndüğünde Ambrose'un tek varisinin kendisi 
olduğunu öğrenir. Rachel onu ziyaret etmeyi planladığını söy- 
lediğindeyse kuzeninin ölümü için kadını suçladığından hemen 
intikam planları kurmaya başlar. Ancak Rachel'la tanışınca ya- 
vaş yavaş kadına âşık olur ve onun Ambrose'u öldürdüğünü 
gösteren ipuçlarını göz ardı eder. Rachel'ı para ve hediyelere 
boğar. Etrafındakilerin uyarılarına rağmen Rachel'la evleneceği 


ve mirasın tadını beraber çıkaracakları umuduyla mirası da ona 


bırakma kararı alır. 


Hikâye, aşkın gözünün kör olduğunu mükemmelen gösterir. 
Phillip, arzu nesnesinden başka bir şey göremeyen büyülenmiş 
bir adamdır. Rachel'a duyduğu öfke ve sevgili kuzeninin ölümü- 
nün intikamını alma arzusu, zamanla kadına karşı bir hayran- 
lığa dönüşür. Ambrose'un Rachel'a olan aşkını onurlandırdığı 
bahanesiyle Ambrose'un mektuplarındaki uyarıları umursamaz. 
Öyle ki sevgilisine dair kurduğu hayallerine gölge düşürecek 
herhangi bir şey, fiziksel olarak da hayatından çıkmalıymış gibi, 
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Ambrose'un son mektubunu ormandaki bir taşın altına saklama- 
ya karar verir. Rachel”ın gitgide artan soğukluğunu, müsrifliğini 
ve İtalyan arkadaşıyla olan gizli bağlarını da görmezden gelir. 

Phillip'in kendisini zehirlemeye çalıştığından korktuğu pek 
çok hadisenin ardından Rachel bir kazada ölür. Phillip yıkılır 
ve hayatının geri kalanında hem nefret ettiği hem de delicesine 
sevdiği kadına karşı daimi bir ikilem yaşar: Kadın gerçekten bir 
katil midir, yoksa Phillip her şeyi yanlış mı anlamıştır? 


Bu romanda iki ana kahraman arasında yaşanan ilişkide nef- 
ret, aşk ve cehalet başroldedir. İlk başta, Ambrose'un Rachel'a 
olan sevgisinin zamanla nefrete dönüştüğünü ve Phillip'in, 
gerçeği bilmese bile, çok sevdiği kuzenini elinden aldığı için 
Rachel'a aynı nefreti beslediğini görürüz. Phillip'in Rachel'a âşık 
olmasında da cehalet temel faktör olarak belirir, nefret ve aşk 
arasında aracı görevini üstlenir. Nefret duygusu çok geçmeden 
bastırılır ve hiçbir bilgi Phillip'in güvenini kaybetmesine ya da 
Rachel”: sevmekten vazgeçmesine neden olmaz. Bilgi ve gerçek, 
şehvet ya da aşkın pençesinde önemsiz hale gelir, görmezden 


gelinir ya da reddedilir. 


AŞK ve YALANLAR 

Shakespeare aşk ve körlük hakkında birçok dize yazmıştır. 
Bir sonede şöyle sorar: 

Ey kör, ey aptal aşk, 

Ne yapıyorsun gözlerime? 

Görmüyorlar, bakıp dursalar bile. 57 

Bir başkasında şöyle der: 

Sevgilim doğru söylediğine yemin ederse, 

Yalan olduğunu bilsem bile, 


İnanırım ona tüm kalbimle.!38 
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Burada inanmak bilmekten önce gelir. İnanç ve bilgi bir 
arada var olsa da bilgi çoğu zaman kenara itilir ve âşık, aşkı canlı 


tutan fantezisini korur. 


Yalanlara inanmak ya da gerçeği görmezden gelmek, roman- 
tik ilişkilerin öyle kabul gören bir özelliğidir ki partnerlerini 
aldatan insanlara eylemlerini mümkün olduğunca uzun bir 
süre inkâr etmeleri salık verilir. Bazen kişilerin cehalet ve inkâr 
konusundaki kabiliyetleri, bozulan ilişkilerini düzeltmelerine 
olanak tanır. Anna ve Mike diye adlandıracağım çiftte de du- 
rum böyleydi. Mike bir pilottu ve vaktinin çoğunu evinden 
uzakta geçiriyordu. Eşi Anna bir gün Mike'la genç uçuş görevlisi 
arasındaki romantik yazışmaları buldu. Mike, eşinin gerçeği 
öğrendiğini duyunca önce ne söylediğine dair en ufak bir fikri 
olmadığını öne sürdü. Anna e-postaları gösterdiğinde, meslek- 
taşlarının hesabına girmiş ve şaka olsun diye bunları yazmış 
olabileceği yalanını uydurdu. Anna başta buna inanmadı ama 
çok geçmeden şüphe etmeyi bıraktı ve öfkesini eşinin, evliliğini 
neredeyse mahvedecek sorumsuz meslektaşlarına yöneltti. Bu 
örnekte sadakatsiz partnerin inkârı, diğer partneri ilişkilerini 
sürdürme konusunda ikna eder. Haliyle Lacan'ın cehalet tutkusu 
kavramının bir başka versiyonuyla karşı karşıyayızdır. Anna'nın 
gerçeği tam anlamıyla görmezden geldiği söylenemez; daha ziya- 
de boşanmaları gerekmeyeceği için eşinin uydurduğu hikâyeye 
tutkuyla sarılmayı seçmiştir. 

Ancak bazen “gerçeği” kabul etmek, bir başka gerçeği gizle- 
menin yolu olabilir. Bu duruma evliliğinde bir şeylerin ters git- 
tiğini hisseden kadının yaşadıklarında rastlarız. Eşi evden uzakta 
ve vaktinin çoğunu kimsenin görmesini istemediği mesajlar ata- 
rak geçirmektedir. Kadın bir gün eşinin ekranını görmeyi başarır 


ve tanımadığı bir kadından bir dizi mesajın geldiğini anlar. Eşi 
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bunu öğrenince şok olur ama mesajları inkâr etmeye kalkmaz. 
Bunun yerine eşine diğer kadınla görüşmeyi bırakacağına dair 
söz verir. Kadın sevinir, adam eşini teskin ettiği için mutlu olur 
ve evliliklerinde her şey zaman içinde normale döner. Gelgelelim 
adam, başka bir erkekle görüştüğünü örtbas etmek için haya- 
tında başka bir kadını olduğu yalanını söylemektedir. Burada, 
partnerlerden birinin cehaletini sürdürebilmesi için sembolik 
bir “gerçek” yaratılmıştır. Adam bir başka adamla ilişkisi ol- 
duğu gerçeğini gizlemek ve evliliğini canlı tutabilmek için bu 
tezgâhtan medet ummuştur. 

Fantezi, kişilerin gerçeklik algısını şekillendirmektedir; sonuç 
olarak kişiler yeni bir bilgi veya hakikati keşfettiklerinde dahi 
algıları nadiren değişim gösterir. Bunun temel nedeni, fantezinin 
“gerçek dünyada” işlerin nasıl döndüğüyle pek ilgili olmayışıdır. 
Öznenin fantezisi çoğu zaman onu baltalayabilecek yorumlara 
karşı olduğu kadar, “gerçeklik sınamasına” karşı da savunma 
işlevi görür. Sonuç olarak kişinin arzu nesnesi hakkındaki 


hiçbir gerçek ya da bilgi, âşığın algısını etkilemez. 


ÖTEKİ İÇİN BEN KİMİM? 


Bir kişi bir ilişkinin başarılı olmasını ve ilişkinin devamlılığı 
için elzem olan tutkuyu diri tutmayı isterse, bu kişinin yolu 
yine inkâr ve cehalete çıkar. Bununla birlikte bazı kasıtlı ceha- 
let durumlarında, gözlerini gerçeklere kapayan ya da olmayan 
bir şeyi gerçekmiş gibi hayal eden birine değil; bir şeyin doğru 
olmadığını bilse bile öyleymiş gibi davranan bir figüre rastlarız. 
Bu tam da on yaşındayken annesini kanserden kaybeden ve 
burada Maya olarak bahsedeceğim kızın başına gelen şeydir. An- 
nesi öldükten birkaç yıl sonra babası, Maya'ya doğum gününde 


annesinin ölmeden önce yazdığını söylediği bir mektup verir. 
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Mektupta Maya'nın ne kadar iyi ve tatlı bir genç kız olduğu ve 
doğum gününü birlikte kutlayabilselerdi annesinin ne kadar 
gurur duyacağı yazılıdır. Maya bunu okuyunca havalara uçar ve 
bu mektubun aldığı en güzel hediye olduğunu söyler. Maya daha 
sonra bu mektubu bana da gösterdi. Gerçekten duygulandım 
ve babasının onun için kaç mektup sakladığını sordum. Mek- 
tupları babasının yazdığını, Maya'nın da bunu bildiğini öğren- 
diğimdeyse şok oldum. İşin aslı, annesi, Maya'nın mektupların 
manevi yükünü taşımasını, yazdıklarının onun hayatına musallat 
olmasını istemez. Maya'nın ilk doğum günü annesi olmadan 
geçer ama küçük kız, annesinin doğum gününde onun için ne 
dilediğini merak eder ve babasına ölmeden önce ona mektup 
bırakıp bırakmadığını sorar. Küçük kızın doğum gününde açıp 
okuyabileceği gerçek bir mektup olmadığından, babası ona bir 
mektup yazabileceğini ve mektup annesinden gelmiş gibi davra- 
nabileceklerini söyler. Maya bu fikri çok sever ve sonraki doğum 
günlerinde aldığı her mektupla mutluluktan deliye döner. Maya, 
mektupları babasının yazdığını bilse de bu gerçeği görmezden 
gelerek hayatına mutlu mesut devam eder. Mektuplar babasının 
kaleminden çıksa da Mayaya annesinin kendisiyle konuştuğu- 
nu düşlediği bir alan açmıştır. Küçük kız —annesinin şefkatini 
hatırlasa da— sembolik bir kanıta ihtiyaçduyduğundan bu sahte 
mektuplar, vefat eden annesinin sevgisini ete kemiğe bürün- 
düren o sembolik nesne olur. Mektupların gerçek sahibi olan 
babaysa, anne kız arasındaki ilişkinin hakikiliğine tanık olur ve 
anne şefkatinin kendini daima yenilemesine vesile mektupların 
aracısı rolünü üstlenir. My Cowsin Rachel'da Phillip, Rachel'a 
olan aşkının sorgulanmaması için Ambrose'un mektuplarını 
saklamaya karar vermişti. Maya örneğindeyse sahte bir mektup, 


anne ve baba sevgisinin ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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Bir başkası için ne anlama geldiğimiz sorusuna bazen tatmin 
edici ve pozitif, bazense kendi kendini yok etmenin kapısını 
aralayacak yanıtlar veririz. Gilead Nachmani, babasının üç ay 
önce sabah işe gitmek için evden ayrılıp bir daha dönmemesi 
yüzünden bunalıma giren ve psikanalize yollanan on bir yaşın- 
daki çocuğun hikâyesini anlatır." Bu travmatik olaydan son- 
ra, “baban” kelimesi evde zikredilmez, kayıp adamdan yalnızca 
“baba” olarak bahsedilir. Babanın yokluğu, adamın sembolik 
statüsünü de değiştirmiş gibidir. “Baban” tabiri varlığıyla orada 


bulunduğuna işaret ederken “baba” yoklukla özdeşleşir. 


Babasının ortadan kaybolması çocuğu derinden etkilemiştir. 
Çocuk okuldan kaçmaya başlar, evde asi davranışlar sergiler. 
Annesi bir müddet sonra onunla ilgilenmeyi bırakır ve genel 
olarak onu görmezden gelmeyi seçer. Kadın kendi kederine ka- 
pılmış gibidir, oğlunun da acı çektiği gerçeğini göremez. Öyle 
ki çocuğun evdeki varlığı dahi onu rahatsız etmeye başlar. 

Anne bir noktada oğlunun terapiye ihtiyacı olduğunu fark 
eder ama analistin belirttiği gibi, muhtemelen fazla meşguliyet- 
ten, oğluna ilk seanslarında eşlik etmeyi aklından bile geçirmez. 
Analist, çocuğun bedenine göre fazla büyük olan ve babasına 
aitmiş gibi duran kıyafetler giydiğini görür. Çocuğun duruşu 
da yaşlı bir adamınkine benzemektedir: Kamburdur, bitkin gö- 
rünür, ayaklarını sürüye sürüye yürür. 

Çocuk, babasının ortadan kayboluşundan duygusuz bir şe- 
kilde bahsetse de bilinçaltında kendini onunla derinden özdeş- 
leştirmiştir. Okuldan kaçması, babanın kayboluşunun temsili 
gibidir; babasının kıyafetlerini giyip yaşlı bir adam gibi yürümesi 
de kayıp ebeveynine kavuşma çabasından başka bir şey değildir. 
Çocukta önce depresyon belirtileri, kısa süre sonra da kaygı ve 


suçluluk duyguları baş gösterir. Hayalle gerçeği ayırt etmekte 
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de gitgide zorlanmaktadır. Çocuğun evveliyle babasının çok 
çalıştığından yakındığı ve hastalanmasını, böylece evde daha çok 
vakit geçirmek zorunda kalmasını istediği ortaya çıkar. Babası 
kaybolunca dileğinin yerine geldiğini düşünmüş, onun kaybol- 
masından kendini sorumlu tutmuştur. 

Analistin sonuç olarak değerlendirdiği gibi, “Çocuk, tedavisi- 
ne kendini mahküm eden bir suçlu olarak başlamıştır. Suçluluk 
hissettiği açıkça belli olmasına rağmen sıklıkla inkâra başvurmuş, 
hiçbir şeye "ihtiyaç duymadığı” konusunda ısrarcı bir tavır takı- 
narak bunu tasdiklemiştir. Kimseye ihtiyaç duymamakla, sağlam 


ve hür olmakla övünmektedir. Kimseye ihtiyacı yoktur.”!4! 


Analist, çocuğun buzdolabından yiyecek çaldığını fark edin- 
ce, psikanaliz sırasında ilginç bir an yaşanır. Analist, annenin 
oğlunun karnını doyurmadığını fark eder. Anneye bunun ne- 
denini sorduğunda kadın, oğluna yemek vermediğini ve eşinin 
kaybolması yüzünden onu cezalandırdığını itirafeder. Kadın sık 
sık eşinin, oğlunu kendisinden daha çok sevdiğini hissetmekte 


ve olanlar için gizliden gizliye çocuğu suçlamaktadır. 


Tedavinin devamında neler yaşandığını ya da babanın ni- 
hayet bulunup bulunmadığını analistin anlattıklarından öğ- 
renemesek de, ilişkilerde temel rol oynayan inkâr türlerini bu 
hikâyede tespit etmemiz mümkün. Öncelikle babanın ortadan 
kaybolması (gerçekte bilinçliyse veya bilinçli olarak yapıldığı 
düşünülürse), ailesini hiçe saymanın güçlü bir biçimi olarak 
okunabilir: Baba fiziksel olarak kendini her türlü görüş ve temas- 
tan azade kılar. Ailesini görmezden gelir, hatta onları reddeder. 
İkincisi, oğluyla konuşmayıp “baba” kelimesini kullanmakta 
ısrar eden annenin neler olduğunu anlamayı da çocukla “babası” 
arasındaki duygusal bağı da inkâr edişidir. Son olarak anne ve 


oğul, birbirlerinin acılarına kayıtsız kalmış, hatta birbirlerini 
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cezalandırmıştır. Anne, çocuğunu yemek bile vermeyecek kadar 
gözden çıkarmış, çocuk da okuldan ve evden “kaçarak” annesini 
“görmezden gelmeyi” seçmiştir. 

Anneyle oğulun birbirlerinin acılarını ve babanın kaybıyla 
ilgili gerçeği görmezden geldiği bu dramın ortasında, çocuk bir 
fark edilme ve sevgi arayışına girer. Evde kuralları çiğneyerek, 
okulu asarak, babasının kıyafetlerini giyerek, hatta analistin buz- 
dolabından yiyecek çalarak hayatına devam eder ve aradıklarını 


şans eseri analistinde bulur. 


Görmezden gelmek ve görmezden gelinmek, kendimizle olan 
ilişkimiz de dahil olmak üzere tüm sevgi ve ilişki biçimlerinin 
hayati bir parçasıdır. Psikanalist Ruth Imber, her zaman görmez- 
den gelindiğini hisseden ve doktor doktor gezip hastalıklarına 
çare arayan Anna'nın hikâyesini anlatır.”” Anna, dikkat çekmeye 
çalışıp acısını hafifletmesine yardımcı olacak bir uzman bulmayı 
arzularken, sürekli doktor değiştirerek bunun önüne geçer. Ge- 
leneksel tıpta aradığını bulamayınca homeopati, akupunktur ve 
beslenme koçluğu gibi alternatif tedavileri denemeye başlar. Bu 
arayışta bitkin düşen kadın, acılarına son verebilme umuduyla 
psikanalize sarılır ama bir yandan da değişimi sağlayacak her 


şeyi sabote etmeye devam eder. 


Seansları sırasında Anna hayatının birçok alanında görmez- 
den gelindiğinden yakınır. Eşinin erkek kardeşi ve karısı ebeveyn 
olduklarında onu görmezden gelmeye başlamıştır. Ancak haset 
duyguları sadece yakın çevresine değil, toplumdaki konumuna 
da yöneliktir. Anna bir göçmen olarak çocukluğundan beri ihmal 
edildiğini, pek çok şeyden yoksun bırakıldığını söyler; annesinin 
ülkelerindeki talihsiz koşullara yenik düşmesine öfkelidir, başka 


bir ülkede yaşasalar tedavi edileceğine inanır. Ayrıca ölmeden 
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hemen önce annesi bildiği kadının öz annesi olmadığını öğ- 


renmiştir. 


Terapide Anna'nın her zaman kaybetmekten ve bağlanmak- 
tan korktuğu: yaşadığı kaygıyla yumurtalarını tek bir sepete 
koymayarak baş ettiği ortaya çıkar. Bir doktordan ötekine, bir 
terapistten diğerine gitmek, terk edilmeyi önleme stratejisinin 
bir parçasıdır. Kaygısını yatıştırmak ve reddedilmiş hissetmemek 
için ilişkiyi ilk terk eden kişi daima o olmuştur. Sonunda analizi 


de bırakmıştır. 


Bu vaka, bir öznenin ıstırapta nasıl acı verici bir zevk (jowis- 
sance) bulabileceğini bizlere gösterir. Anna bir yandan hayatını 
değiştirecek bilgiyi aradığını iddia ederken bunu görmezden 
gelmek, bundan kaçınmak için de elinden geleni yapar. Tera- 
pide gerçek annesinin kaybıyla ilgili önemli bilgileri keşfetme 
noktasına geldiğinde bu olayla terk edilme korkusu arasındaki 
ilişkinin derinlerine inmek istemez ve terapiyi bırakır. Böylece 
görmezden gelindiği hissini, mutsuzluğunu ve kendini seveme- 


diği gerçeğini bir kez daha tasdikler. 


AŞKTA YENİ CEHALET BİÇİMLERİ 


Sanal #lörtleşmelerde imajın rolü önemlidir. İnsanlar flört 
uygulamalarında genellikle üzerinde oynanmış ya da kendilerini 
daha genç ve çekici gösteren eski fotoğraflar kullanırlar. Bu plat- 
formların, görünüş odaklı olmalarından ötürü, insanları yalan 
söylemeye, yanıltıcı ve gerçekten uzak fotoğraflar paylaşmaya 
yönlendirmeleri şaşırtıcı değildir. Bu platformların işleyişi için 
diğerlerinin arzularına ilişkin aldatmalar ve cehalet önem arz 
eder. İnsanlar sanal dünyanın, kendilerine potansiyel partner 
bulma konusunda yardımcı olmasını garanti altına alabilecek 


çeşitli kriterleri olduğunu düşünmeye teşvik edilmektedir. Plat- 
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formlar, bu kriterlere dayanarak çeşitli cehalet türleri yaratan 
algoritmalar yardımıyla insanları birbirleriyle eşleştirirler. Kul- 
lanıcıların eşleşmeleri ırka göre filtrelemesine izin veren uygula- 
malar ırkçı ön yargıları güçlendirirken, kullanıcılara diğerlerinin 
tercihlerine göre öneriler sunan “iş birlikçi filtreleme” seçeneği 
profilleri popüler olmayan kullanıcıları platformda daha da ge- 
rilere itmektedir."? Arkadaşlık sitelerinin nasıl çalıştığına dair 
araştırmalar, algoritmalardan aldıkları önerilerin, kullanıcıların 
davranışlarını önemli ölçüde etkilediğini göstermektedir. Bir 
flört sitesi iki kişinin uyumsuz olduğuna kanaat getirdiğinde 
bu kişilerin, uyumlu oldukları tahmin edilenlerden çok daha 
az etkileşime girdikleri görülmüştür. Bu durum insanların iyi 
bir partner bulmalarına yardıma olmak şöyle dursun, seçenek- 
lerini de sınırlamaktadır. Çevrimiçi flört üzerine çalışan araştır- 
macılar, arzuların bilinçsiz olduğunu ve insanların kendilerine 
sunulandan etkilenseler de, beklenmedik şeylere karşı daha çok 
heyecan duyabildiklerini gözlemlemiştir." Dahası, geleneksel 
flört sitelerinin algoritmaları şaşırtıcı ama olumlu eşleşmeler 
konusunda ne kadar başarısız olursa olsun, hormonların ve nö- 
rotransmitterların potansiyel partnerlerle uyumunu ölçmek için 
sözde psikolojik testler kullanan Chemistry gibi sitelerde eşleşme 


ihtimali bundan da düşüktür. 


Flört uygulamalarındaki algoritmalar insanların arzularını 
tahmin etmeye çalışırken, yeni bir uygulama, yazılan mesajları 
yapay zekâ yoluyla analiz ederek insanların romantik niyetlerinin 
anlaşılmasını kolaylaştırmayı hedefler.'5 Bu, gerçeği yansıtmasa 
bile, insanlara kendilerinin ve başkalarının duygularını tahmin 
edip kontrol edebilecekleri hissini verir. Partner bulmayı kolay- 
laştırması beklenen uygulamalara ek olarak insanlara cahil taklidi 
yapmayı, aşırı hevesli görünmemeyi ve potansiyel partnerlerinin 


peşindeyken duygularını kontrol altında tutmayı öğreten kişisel 
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gelişim guruları vardır. Bir sonraki bölümde anlatılan baştan 
çıkarma ustalarının hikâyelerinde de göreceğimiz gibi cehalet 
ve kendine hâkim olma, bir partnerin ustalaşması gereken nihai 


beceriler olarak görülür. 


Yine de tüm uygulamalara, kişisel gelişim tavsiyelerine ve 
iletişimin türlü varyasyonlarına rağmen ilişkiler hiç de kolay 
değildir. Bunun nedeni belki biraz da duygusal bir kontrol aracı 
olarak başkalarını görmezden gelmeye yapılan vurgudur. Bu- 
nun bir örneği, güncel teknolojilere ilişkin nispeten yeni bir 
fenomen olarak görülen ghostingdir. Bu fenomen, bir ilişkide 
partnerlerden birinin hiçbir açıklama yapmaksızın diğeriyle tüm 
iletişimini kesmesiyle ortaya çıkar. Telefon aramalarına yanıt 
verilmez, mesajlar görmezden gelinir ve bir hayalete dönen kişi, 
başına gelenlerin nedenini anlayamaz. Bu kişiler kendilerini güç- 
süz, reddedilmiş ve görmezden gelinmiş hissederler. Ghostingi 
yapan kişiyse yalnızca kontrolü elinde tutmakla kalmaz, aynı 
zamanda diğer kişinin duygularını önemsemediğini güçlü bir 


şekilde ifade etmiş olur. 


Tinder ve benzeri flört uygulamaları, tasarımları gereği ka- 
yıtsızlık yaklaşımı barındırırlar. Kişi, ilgilenmediği birini hızlıca 
göz ardı edebilir. Bu basit kaydırma mekanizmasının arkasında, 
her kullanıcıya kendi “arzu edilirlik” puanını veren ve bu puana 
göre kişilere eşleşmeler sunan ayrıntılı bir algoritma vardır. Tıpkı 
bir bilgisayar oyuncusunun daha yüksek puanlı biriyle oynaması 
durumunda daha fazla puan alması gibi, bir Tinder kullanı- 
cısının “arzu edilirlik” puanı da daha yüksek puanlı kişilerle 
eşleştiğinde artar. Bu gizli sıralama sisteminin nasıl çalıştığını 
keşfeden, Tinder'ı kullanan bir gazetecidir. Bu kişi Tinderdan 
kişisel puanını kendisine göstermesini talep eder. En çok arzu 


edilen erkeklerden biri olacağını umarken “ortalamanın üstü” 
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olduğunu öğrenir ve hayal kırıklığına uğrar."“” O an puanını 


öğrenmemiş olmayı diler çünkü egosu büyük bir yara almıştır.!*7 


Tinder ve benzeri çevrimiçi tanışma platformları, birinin 
başkaları için ne tür bir arzu nesnesi olabileceğine dair eski tar- 
tışmalara yenilerini ekliyor. Fransız psikanalist Clotilde Leguil'in 
değindiği gibi, bu siteler “talep siteleri” haline gelmekte.!4 İn- 
sanlar yabancılardan bilinçli ya da bilinçaltı arzularını tatmin 
edecek bir şey (sevgi, takdir ya da takdis) talep ediyor, ancak 
isimsiz muhataplarında aradıklarını bulamayınca öfke ve hayal 


kırıklığı yaşıyorlar. 


Birine âşık olmak fazlasıyla karmaşık ve zor olduğundan, 
gelişmiş toplumlarda cansız nesnelere karşı duygusal bağlılığın 
artması da şaşırtıcı değil. Bazıları için seks robotları insanların 
yerini alıyor, kimilerine bilgisayar avatarları keyifli bir arkadaşlık 
şekli sunuyor. Eski moda heykeller bile güçlü bir bağlanmaya 


neden olabiliyor. 


Bu durumun bir örneğine Antony Gormley'nin 2007'de 
Londra'da düzenlenen Event Horizon gösterisinin sonunda rast- 
lanır. Bu gösteride heykeller üçay boyunca köprülerde, binaların 
çatılarında, beklenmedik kamusal alanlarda sergilendi. Fakat 
insanlar gösteri sona erince bu heykellere ne olacağı konusunda 
endişeye kapıldılar. Heykeller Tanrı'nın unuttuğu bir depoya 
mı taşınacaktı? Yok edilmeleri mi söz konusuydu? Yoksa başka 
şekillerde tekrar kullanılacaklar mıydı? Görmley”nin eserleri için 
kaygılananlar, bloglarında heykeller için mümkün olan en iyi ge- 
lecek senaryolarına yer vererek teselli aradılar. Bu yazıların çoğu, 
heykellerin bir park ya da galeride bir arada tutulması gerektiği 
fikrinde birleşmişti. Avusturyalı sanatçı Peter Arlı da heykellerin 
terk edilmişliğine ilişkin benzer bir kaygıyı, 1990”ların sonunda 


ülkesindeki köprülerde karşılaştığı aziz heykellerini sadece bir 
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günlüğüne bir araya getirmeye karar verdiğinde hissetmişti. Arlı, 
bazı heykellerin geçici bir süreliğine de olsa kamuya açık bir 
alanda birlikte sergilenmesi iznini alabilmek için büyük çaba 


sarf etmişti. 


Peki heykeller insanlarda nasıl bu kadar güçlü duygular 
uyandırmıştı? Neden bazı insanlar Gormley'nin Event Horizon 
projesindeki heykeller ve terk edilmişlikleri konusunda kaygı 
duymuşlardı? Yalnızlığın gitgide arttığı, günümüzün aşırı bireyci 
toplumlarında heykeller üzerinden başlatılan bu tartışmalar, 
kimilerine göre insanların çektikleri acıları somut bir nesneye 
yansıtmalarının bir yoludur. Yine de heykellerin kaderlerine terk 
edilmelerini engellemek için başkalarıyla iletişim kurduklarında, 


yalnızlıklarından kurtulmak için de ilk adımı atmış olurlar. 


Cansız nesneleri sevmeye tekrar yönelmek, görmezden ge- 
lindiği hissiyle mücadele eden insanlara yardım edebilir. Bazıları 
için bir robot pekâlâ yalnızlığa bir çözüm olabilir. 

Yazar Danielle Knafo ve Rocco Lo Bosco, iDollator çevri- 
miçi topluluğunun oyuncak bebek seven müdavimleriyle bir 
röportaj yaptı. Davecat denen bir adam, oyuncak bebeklerin 
kendisine bir tür rahatlık bahşettiğini dile getirdi ve onların “eve 
gelmenizi bekleyen, her zaman yanınızda olacak, güzel, yargısız 
insanlar” olduğunu söyledi.!“ Davecat için bir oyuncak bebeği 
kaybetmek, “bir uzvunu kaybetmek” gibiydi. Evde oyuncak be- 
bekleriyle yaşadığı sakin hayattan memnun olduğunu dile getirse 
de diğer insanların bu bağlılığını anlamayacağından ve onu yar- 
gılayacağından korktuğu için bu tutku hakkında arkadaşlarıyla 
konuşamamaktan şikayetçiydi. Görünen o ki, “Başkaları için ne 
ifade ediyorum?” ya da “Başkaları beni nasıl görüyor?” soruları, 
gerçek dostlukların yerine oyuncak bebek ya da robotları koymuş 


olsalar bile insanları rahatsız etmeye devam ediyor. 
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Bazıları oyuncak bebekler ya da robotlarla ilişkilerinden 
memnun olsa da robot tasarımcıları şunu biliyor ki, yarattık- 
ları robotlar kendileriyle fazla ilgilenmezse insanlar onlardan 
vazgeçebilir. Zarif bir genç kadına benzeyen robotik bir bebek, 
2012'de Tokyo'daki bir alışveriş merkezine yerleştirildi. “Akıllı 
telefonuna bakarak, onu görmeye gelen ziyaretçileri çoğunlukla 
görmezden gelerek” sandalyesinde öylece oturuyordu. Telefo- 
nundaki mesajlara tepki veriyormuş gibi davranıyor, ara sıra 
kendisine bakanlarla göz göze gelip gülümsüyordu. Robotun 
yaratıcısı, mühendis Hiroshi Ishiguro, aşk gibi duyguların uya- 
ranlara verilen tepkilerden ibaret olduğuna ve manipüle edile- 
bileceğine inanıyor. Pnömatik eklemleri mükemmelleştirerek, 
robotun mekanik alnının kavisini nazikçe hareket ettirmesini 
ve çeşitli yüz ifadeleri sergilemesini sağlayarak onun “bizimle 
mükemmel tasarlanmış bir bağ” kurabileceğini düşünüyor.!”* 
İnsanların robotun kendi mesajlarını okuduğunu düşünmele- 
rini, duygularını ona yansıtmalarını, onunla bağ kurmalarını, 
hatta ona âşık olmalarını istiyor. Bununla birlikte, mükemmel 
tasarlanmış bir robotun bile insanların bilinçaltı fantezilerini 
hiçbir zaman tam olarak kışkırtamayacağı ve kontrol edemeye- 


ceği de olası bir ihtimal. 
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scar Wilde, The Picture of Dorian Gray'de (Dorian 

Gray'in Portresi), “Dünyada hakkında konuşulmak- 

O tan daha kötü tek bir şey vardır, o da hakkında ko- 
nuşulmamaktır,” der. Pek çok kişinin sürekli izlendiğini, kontrol 
altında tutulduğunu hissettiği bu gözetim çağında, kimi kesim- 
lerce tanınmadıklarından ya da genel olarak toplum tarafından 
görmezden gelindiklerinden şikâyet eden insanlar hâlâ mevcut. 
Post-endüstriyel toplumun bireyciliğe ve üne tapınmaya verdiği 
önemin sosyal medyanın yaygın kullanımıyla birleşmesiyle birey- 
lerin görünür olma konusunda hissettikleri baskının arttığı da bir 
gerçek. Nitekim kalabalığın arasından sıyrılma, kendi reklamını 
yapma konusundaki maharet ve sosyal medya paylaşımlarının 
beğenilmesiyle tanınırlık kazanmanın önemi sıklıkla vurgulanıyor. 
Kişiselliğin profesyonelleşmesi olarak tanımlanabilecek bu sürecin 
nihai ifadesiyse, profilini ve mevcut gücünü çevrimiçi olarak baş- 
kalarını etkilemek için kullanan sosyal medya influencerlarının ve 
insanlara sadece daha üretken olmayı değil, başkalarını manipüle 
etmeyi ve hedeflerine acımasızca da olsa nasıl ulaşabileceklerini 


gösteren bir tavsiye ve “koçluk” sektörünün yaratılması oldu. 
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Bugünlerde başkalarının ilgisini çekecek, kendimizi iyi his- 
setmemizi sağlayacak bir imaj ya da kamuya mal olabilecek bir 
karakter yaratmakta özgürüz. Ancak kendi imajını yaratabil- 
menin dezavantajı; mükemmeliyetçi bir seviyeye ulaşma arzu- 
su, yaratılan ideale uyma baskısı ve bu ideale kıyasla başarısız 
olunduğunda başkaları tarafından ne şekilde yargılanacağına 
dair derin endişe ve kaçınılmaz tatminsizliktir. İmaj ve gerçeklik 
arasındaki bu kopukluk, insanları “foyalarının meydana çıkma- 
sından” korkmaya sevk edebilir. Ve aksine, insanlar yarattıkları 
karakterler için olumlu geribildirim almaz, arzuladıkları beğeni 
sayısına ya da takipçiye ulaşmazlarsa, kendileri dışındaki her- 
kesi onaylayıp alkışlayan bir dünya tarafından görmezden ge- 
lindiklerini hissedip öfkeye kapılabilirler. Bu ikilemler, sahtekâr 
sendromundan mustarip insanlarla kendilerini sözde incel ha- 
reketiyle özdeşleştiren erkeklerin mukayesesiyle açıklanabilir. 
Her iki durum da kişinin başkaları tarafından nasıl tanındığına 
(ya da tanınmadığına) dair temel bir meseleye parmak basan, 


nispeten yeni fenomenlerdir. 


Modern toplumda insanlar nasıl görünmeleri, nasıl yaşama- 
ları ve ne tür ilişkiler geliştirmeleri gerektiği konusunda gerçekçi 
olmayan fikirleri benimsemeye teşvik edilir. Bu idealler kar- 
şılığını bulamadığındaysa pek çok insan standartların altında 
olduğu, hafife alındığı ve görmezden gelindiği duygusuna ka- 
pılır. İnsanlar, sosyal etkileşimlerinin gerçek zamanlı ve fiziksel 
etkileşime girebilecekleri insanlarla sınırlı olduğu günlere kıyasla 
artık çok daha geniş bir sosyal ortamda var oluyorlar. Sosyal 
medya sebebiyle durum eskisi gibi değil: sanal etkileşimlerin ve 
tanımanın yeni doğası, insanların kendilerine ve takdir edilip 


edilmediklerine dair hislerini bir hayli değiştirdi. 
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Küçük çocuklar aynada gördükleri yansımalarının kendileri- 
ne ait olduğunun farkında değildirler. Yansımalarının bir görün- 
tü olabileceğini bile düşünmez, onu başka bir çocuk zannederler. 
Kendini tanıma doğal olarak ya da kendiliğinden gerçekleşmez. 
Bunun için dil, kültür ve muhakkak başkaları gerekir. Genellikle 
çocuğun en çok bağlandığı kişi aynadaki görüntünün çocuğa ait 
olduğunu ona söyler. Anne, aynadaki görüntüyü işaret ederek, 
“Bebeğim, bu sensin!” diyebilir. Ancak çocuk bu imajı kendi 
algısına bağlamakta yine de zorlanacaktır. Ne de olsa çocuğun 
beceriksiz, savunmasız bedeni, aynada görünen katı, bütünlüklü 
yansımaya uymuyor gibidir. 

Önceki bölümlerde değinilen, modern toplumda birey- 
lerin kendilerini algılayış biçimlerinde yaşanan değişiklikler, 
kimi insanların aynadaki suretlerini —bazı durumlarda gerçek 
anlamıyla— tanımakta gitgide zorlanmalarına neden olmuştur. 
Japon psikanalist Daisuke Fukuda aynadaki yansımasını görün- 
ce kaygılanan bir danışanından bahseder. Kadın, çevresindeki 
aynaları kırma dürtüsüyle mücadele etmek zorundadır. Kendi 
görüntüsüyle karşılaştığında hissettiği kaygıyı, yansıtıcı yüzeyi 


yok ederek hafifletmeyi umar.” 


Eisoptrofobi olarak bilinen bu durum yeni olmasa da bu 
kadar acı verici bir tepkinin ortaya çıkmasının son on yılda 
meydana gelen değişikliklerle bağlantısı merak konusu. Son 
yıllarda diğer tüm kapitalist toplumlar gibi laponya da güzel- 
lik endüstrisinde ciddi bir büyümeye sahne oldu. Kamusal pek 
çok alan genç kızların ve kadınların —tupkı diğer ülkelerdeki 
hemcinslerinin olduğu gibi— kendilerini kıyaslayacakları ya da 
özenecekleri sözde ideal kadın görselleriyle dolu reklamlarla ku- 


şatılmış durumda. 
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Görünüşe ilişkin bu kadar derin patolojik kaygıları doğrudan 
kültür ya da ideolojiyle ilişkilendirmek yahut kadınların aynaları 
kırma gerekçeleriyle bedenlerini değiştirme gerekçelerinin aynı 
olduğunu iddia etmek mümkün olmasa da, birazdan göreceği- 
miz üzere, kültürün bu konudaki payı hiçbir surette yadsınamaz. 
Ve belki de kadınların günümüzde maruz bırakıldığı idealize 
edilmiş imge bombardımanı, kaygılarını bambaşka, kendilerine 


has şekillerde dışa vurarak onları etkisi altına almaktadır. 


Erken çocukluğumuzdan itibaren aynada kendimizi görme 
şeklimiz çevremizdeki insanlardan ve genel olarak kültürden 
etkilenmektedir. Bedene ilişkin toplumsal algılar değiştiğinde 
kendimizi de farklı şekillerde görmeye başlarız. Susie Orbach, 
Bodies (Bedenler) adlı kitabında, farklı kültürel ortamlarda yaşa- 
yan insanların çıplaklığı, kiloyu ve güzelliği farklı algıladıklarını 
gösterir. Bununla birlikte yetiştiğimiz kültürel ortamın bilin- 
çaltımıza işleyebileceğinin, erken çocukluk döneminde bedene 
ilişkin belli bir yaklaşımla büyütülen kişinin ileride başka bir 
sosyo-kültürel ortamda da olsa, değişmekte zorlanabileceğinin 


altını çizer.!5? 


Instagram, Facebook ve benzeri sosyal medya platformları 
yeni kendini tanıma sorunlarına yol açan çevrimiçi bir ayna 
evresi yaratmıştır. Kendini sürekli bir marka gibi tanıtma ve 
dünyaya daima en iyi versiyonunu sunma baskısına ek olarak 
insanlar karşılıklı sosyal görünürlük arayışlarında başkalarını 
takdir etmekzorunda da kalırlar. Başkalarının gönderilerini be- 
ğenmek ve paylaşmak, arkadaşlığın yeni bedeli haline gelmiş; 
insanlarda beğenilme, takdir edilme beklentilerini doğurmuştur. 
Siz başkalarının paylaşımlarını beğenirken onlar sizi görmezden 


gelirse, bu önemli psikolojik sıkıntılara neden olabilir ve aşırı 


CEHALET TUTKUSU | 127 


durumlarda bu stres, incel hareketinde olduğu gibi derin bir 


öfkeye ve şiddet eylemlerine yol açabilir."”” 


GÖZ ARDI EDİLEN "BETA ERKEKLER" 


Toplumsal beğeni basamaklarını bir şekilde “tırmanmışlarla” 
bir türlü başarılı olamayanların memnuniyetsizliği, paradoksal 
olarak benzer öz eleştiri kalıplarını takip eder, bu da kendi- 
lerine ya da başkalarına karşı sergilenen saldırgan tutumları 
beraberinde getirir. Gitgide büyüyen bireycilik iklimi, hayatın 
ekonomizasyonu ve başarının yüceltilmesi bağlamında birini 
görmezden gelmek, başlı başına bir saldırganlık eylemi olarak 
görülebilir ve görmezden gelinen kişinin saldırganca bir tepki 
vermesine yol açabilir. Sözde yalnız kurtlar tarafından gerçek- 
leştirilen pek çok şiddet vakasında failler, şiddeti, görmezden 
gelinmenin intikamını almanın ve arzuladıkları ilgiyi elde et- 
menin bir yolu olarak gördüklerini ifade etmektedir. Bazı saldır- 
ganlar geride kendilerinden bir iz bırakma umuduyla YouTube 
videoları ya da çeşitli manifestolar da yayınlar. Sosyal medyayı 
görmezden gelinmenin kendileri için ne denli ağır olduğunu, 
masum insanları, hatta kendilerini öldürmeyi planladıkları ve 
arzuladıkları ilgiyi yakalayabilmek pahasına bu bedeli ödeme- 
ye hazır olduklarını duyurmak için sıklıkla kullanırlar. Fransız 
psikanalist Fethi Benslama terörizmle ilgili analizinde Fransız 
medyasını, teröristlerin saldırılarını gerçekleştirdikten sonraki 
görüntülerini yayınlamamaya davet etmiştir. Nitekim böyle bir 
tanınma ve aleniyet başkalarını da dikkat çekmek için benzer 
suçları işlemeye yöneltebilir."”“ 

İnternet, siyasi ya da kişisel nedenlerle görmezden gelindiğini 
iddia eden kişilere özel bir tanınma yolu sağlar. Yok sayılma 


hissinden kaynaklanan aşırı davranışlara bir örnek, kendilerini 
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incel olarak tanıtan ve arzuladıkları kadınların onları görmezden 
geldiğini, dolayısıyla cinsel ilişki yaşayamadıklarını öne süren 
bir grubun davranışıdır. Inceller, bekârlığı seçmedikleri, aksine 
belli başlı başarı ve çekicilik idealleri üreten toplum tarafından 
göz ardı edildikleri için buna itildiklerini ve istemsiz bekârlar 
olduklarını savunurlar. İyi görünümleri ve başarıları nedeniyle 
kadınların ilgisini çeken erkekleri “Chad'ler”, güzel olan ve arzu 
edilirliğin diğer özelliklerini taşıyan kadınlarıysa “Stacy'ler” ola- 
rak adlandırırlar. Fazla feminen görünmediğinden hareket tara- 
fından daha az çekici olarak kodlanan kadınlarsa “Becky'ler”dir. 


Bu hareketin üyeleri birtakım biyolojik özelliklerin erkekleri 
kadınların gözünde daha çekici kıldığına inanır: “Milimetrelik 
kemik genetiğindeki en gelişmiş yüz özellikleri olan çene ve çene 
çizgisi bu topluluğun en kafayı taktığı konulardandır, çünkü 
kadınların erkeklerde biyolojik bazı özellikleri çekici bulduğu- 
na ve zayıf çeneli, çarpık dişli erkeklerin yalnızlığa mahküm 
olduğuna inanırlar.”!55 İdealize edilmiş Chad'ler her şeye gücü 
yeten erkeklerdir ve grup üyeleri bu erkekler hakkında hayranlık 
ve tiksinti karışımı şeyler yazarlar. Alfa erkeği kaslı, yakışıklı ve 
başarılıdır. Arzu edilen kadınlar, yani Stacy'ler, böyle bir erkeğe 
karşı koyamazken “beta erkekleri” fark etmezler. Alfa erkeklerin 
diğer erkeklerin cinsel ilişkiye girmelerini engellediği yönündeki 
bu iddialar tuhaf bir şekilde Sigmund Freud'un primal sürü 
mitini çağrıştırır. © Bu mitte tüm kadınları kendine saklayan 
güçlü ve ilkel baba figürü yüzünden onlarla birlikte olamayan 
erkeklerin veryansınına yer verilir. Erkekler çareyi ilkel babala- 
rını öldürmekte bulur ama düşündüklerinin aksine bu onları 
rahatlatmaz, aksine büyük bir suçluluk duygusuna kapılırlar. 
Gelgelelim incellerin saldırıları genellikle kadınlara yönelikken 


fiili veya hayali şiddetle ilgili bir suçluluk duygusu taşımazlar. 
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Incellerin kadınlarla birlikte olamamaktan duydukları öfkeyi 
ifade ettikleri çevrimiçi forumlarda, onları görmezden gelen ka- 
dınların nasıl cezalandırabileceğine dair rahatsız edici derecede 
detaylı açıklamalar yer alır. Kadınların onları fark etmelerini 
sağlama konusundaki fikirleri, toplu tecavüz fantezilerinden 
kadınları dikkat çekmeden veya tutuklanmadan nasıl takip ede- 
ceklerine dair tavsiyelere kadar uzanır. Bir kadını takip etmenin 
heyecanı, bir noktada kadının kendisini takip edeni fark edeceği 
gerçeğiyle de ilişkilendirilir. 

Incellerin çevrimiçi topluluğunda arzu edilen kadınların dik- 
katinin nasıl çekileceğine dair acımasız fanteziler, gerçek hayatta 
kendilerini reddeden kadınları aşağılama ve korkutma arzularını 
yansıtır. Neticede bir kadını takip etme ya da ona toplu tecavüz 
etme fantezileri, 1990”lardaki Bosna Savaşı sırasında gerçekleşen 
tecavüzleri anımsatan sapkın bir tanınma arzusundan başka bir 
şey değildir. Sırp askerleri, Boşnak kadınlara tecavüz ederken 
kadınların eşlerini ya da babalarını da yanlarında kalmaya zor- 
layârak onları sevdiklerine yapılan saldırıyı engelleyememenin 
çaresizliğiyle küçük düşürmeye çalışmıştır.”” 

Suçluların çoğu bu tür fantezilerde alacakları zevkleri çev- 
rimiçi platformlarla sınırlarken, son yıllarda birkaçı kamusal 
alanda olmak üzere aşırı ve ölümcül şiddet eylemleri de ger- 
çekleşti. Bunların en bilineni, 2014'te California Üniversite- 
si, Santa Barbara kampüsü yakınlarında altı kişiyi öldürüp on 
dört kişiyi yaralayan Elliot Rodger'ın gerçekleştirdiği eylemdir. 
Rodger, katliam sırasında YouTube kanalına “Eliot Rodger'ın 
İntikamı” adlı bir video yükledi, bir e-postayla uyum sağlama 
ve tanınma arzusunu anlattığı bir manifesto yayınladı. Ayrıca- 
lıklı bir geçmişe sahip olmasına rağmen hayatı boyunca redde- 


dildiğini, kadınların ona değer vermediğini ve kendini hiçbir 
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zaman yeterince havalı hissetmediğini söylüyordu. Kadınlar ta- 
rafından görmezden gelindiği hissinin sonucu olarak “kadınlara 
savaş” açmaya karar vermişti. Bu saldırının hedefi kampüsteki 
en çekici kadınlar, yani Rodger için nefret ettiği (ve arzuladığı) 
her şeyi temsil eden prestijli kız öğrenci yurdunun üyeleriy- 
di. Cezalandırmak istediği sarışın, güzel, şımarık, kalpsiz, kötü 
“sürtükler”di. Bu sayede ne kadar üstün ve gerçek bir alfa erkeği 
olduğunu kanıtlayabileceğini düşünüyordu. Rodger, polise ya- 


kalanmak üzereyken intihar etti. 


Ölümünden sonra Rodger birçok incel tarafından bir kahra- 
man olarak anıldı ve kimi grup üyeleri kendi şiddet eylemlerinde 
onu taklit etti. 2018 baharında Alek Minassian, Toronto'da kala- 
balık bir kaldırıma kiraladığı bir araçla dalarak on kişiyi öldürdü, 
on dört kişiyi yaraladı. Minassian, saldırısını Elliot Rodger'a 
ithaf ettiği bir yazıyla duyurmuş ve “İncel İsyanı başladı! Bütün 
Chad'leri ve Stacy'leri devireceğiz! Hepiniz Yüce Elliot Rodger'ı 
selamlayın!” yazmıştı. 2018 sonbaharında kendini incel olarak 
tanımlayan Scott P. Beierle, Tallahassee'deki bir yoga stüdyosuna 
girmiş ve iki kişiyi vurup beş kişiyi yaralamıştı. 

Incel hareketine sempati duyanlar, onlarla birlikte olmak 
isteyen kadınlar olsaydı şiddetin önlenebileceğini öne sürmüş- 
tür."8 Bu açıkça gülünç bir yaklaşımdır, incel teriminin yanlış 
anlaşılmasına da neden olur. Nitekim bu çevrimiçi topluluğun 
en aktif üyeleri, ilişki kurabilecekleri kadınları arıyor gibi gö- 
rünmemektedir. Aksine, karşı cinsle ilişki kurmamak için türlü 
bahaneler bulmaktan ve kadınların onları görmezden gelmesinin 
ne kadar adaletsiz olduğu konusunda atıp tutmaktan özel bir 
zevk alıyor gibidirler. İnceller ayrıca ilişkiye girmek istedikleri 
kadınlara dair gerçekçi olmayan bir ideali de sürdürürler: Her- 


hangi bir kadınla değil, daha önce kimseyle birlikte olmamış 
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kadınlarla birlikte olmak isterler, çünkü potansiyel partnerlerinin 
daha önce cinsel ilişkiye girdiği, onları başkalarıyla karşılaştı- 
racağı veya kendilerinden başka seçenekleri olabileceği fikrine 


tahammülleri yoktur. 


Inceller, Stacy'lere alfa erkeklerini beğendikleri için öfkele- 
nirken onları kendi tanımlarına göre şımarık, çekici, başarılı 


ve hafifmeşrep oldukları için hem arzular hem de hor görürler. 


Sözüm ona sınırsız ve rastgele cinsel ilişkiye yönelik bu hor 
görme, incellerin mahrumiyet yaklaşımıyla körüklenmektedir. 
Bu gelişigüzellik ve mahrumiyet, incelleri hem bakire hem iliş- 
kiye hazır; kendilerinden başka kimseye “ait olmamış ve olma- 
yacak” bir kadın fantezisine sürükler. Bu ideal kadınları kendi 
iradeleri ve özgürlükleri olmayan birer meta olarak gören, cehalet 
ve nefretle örülü ataerkilliğin ta kendisidir ve görmezden gelin- 
diğini hissetmenin, başkalarının hakikatini görmezden gelmenin 


tehlikelerini bir kez daha gözler önüne serer. 


CEHALET OYUNU 


Kadınlar tarafından görmezden gelindiğini hisseden erkekle- 
rin çoğu, bu tür aşırılıklara başvurmak yerine onlara, kadınların 
dikkatini nasıl çekebileceklerini, kadınları nasıl tavlayacakları- 
nı öğrettiğini iddia eden baştan çıkarma endüstrisinden medet 
umar. Bir manipülasyon biçimi ve kadının ilgi ve arzusunu 
uyandırmak için bir strateji olarak cehaletse, baştan çıkarma 


tekniklerinde hayati bir rol oynamaktadır. 


Neil Strauss'un baştan çıkarma endüstrisinde kült bir yeri 
olan The Game (Oyun) adlı kitabında da, tavlama uzmanlarının 
görüş bildirdiği forumlarda da bir erkeğin görmezden gelme ya 
da oralı olmama gibi taktikleri kendi lehine nasıl kullanabilece- 


ğini anlatan çeşitli senaryolara yer verilir.'5? Örneğin, iki kadınla 
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sohbet eden bir adama, kadınlardan daha çekici olan yerine, 
daha az çekici olana dikkat etmesi ve ilgi odağı olmaya alışkın 
olanı görmezden gelmesi söylenir. Böylelikle çekici olan kadının 
ilgisini daha kolay çekebileceği çünkü kadının neden görmez- 
den gelindiğini merak etmeye başlayacağı iddia edilir. Barda tek 
başına oturan bir kadına rastlayan erkeğe, aptalı oynamayı hafif 
bir eleştiriyle sentezlemesi tavsiye edilir. Kadına yaklaşma fırsatı 
bulduğunda, “Ne hoş bir elbise. Gözlerinizin rengini ortaya 
çıkarmış,” gibi bir cümle kurması söylenir. Kadın gülümseyip 
iltifat için adama teşekkür edebilir ama muhtemelen ona fazla 
dikkat etmeyecektir. Bu noktada adamın, “Saç kesiminiz için 
aynı şeyi söyleyemeyeceğim ama,” gibi bir sözle kadını şaşırt- 
ması gerekir. Bu eleştiriyi yaptıktan sonraysa yüzünü başka bir 
yöne çevirmeli ve küçümsüyormuş gibi bir tavır takınmalıdır. 
Tavlama ustasının teorisine göre böyle bir yorum birçok kadını 
kışkırtacak ve kadın, adama ne demek istediğini sormak için 
fırsat kollayacaktır. Oysa gerçek hayatta birçok kadın aslında 
bu tavırları ya tamamen görmezden gelir ya da adama defolup 
gitmesini söyler. 

Bu tür bir tavsiye, Öteki'nin arzusunun kadında arzu uyandı- 
racağı ve sürecin önemli bir parçasının kadının kendine, “Başka- 
ları için ben kimim? Diğerleri beni nasıl görüyor? Ben nasıl bir 
nesneyim?” sorularını yöneltmesinden oluştuğu fikrine dayanan 
Lacan teorisini pratiğe dökmeyi amaçlar. Kadın, erkekten bir 
açıklama bekleyerek onu bilen özne konumuna yükseltecektir. 
Kadın bu noktada erkeği arzulamaya başlamaz ama ona dikkat 
kesilmeye ve kendi benliği hakkında şüphe duymaya başlar. 

Baştan çıkarma endüstrisi, kapitalizmin temel dinamikleri 
olan seçim, kendini geliştirme ve sürekli çalışma gibi fikirlere 


dayanır. Baştan çıkarma stratejileri elbette yeni değildir, tarih 
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boyunca iki cinsin de birbirlerine daha çekici görünmesi için 
çeşitli metinler kaleme alınmıştır. Gelgelelim modern baştan 
çıkarma hareketi, koçlardan yoğun şekilde tanıtılan kitaplara, 
kurslardan spor salonları, eğitim kampları ve bu tekniklerin 
başarısını kanıtlayan videolara uzanan bir endüstri yaratmıştır. 
Bu kazançlı işin arkasındaki fikir; bir erkeğin, uygun teknikleri 
öğrenmek için yeterince sıkı çalışır ve bunları pratiğe dökerse, bir 
kadını nasılelde edeceğini öğrenebileceğidir. Baştan çıkarma da 
kişinin bedeni, serveti ve diğer başarı simgeleri gibi bir seçimdir. 

Baştan çıkarma endüstrisi cinselliği, doğru strateji izlendiği 
takdirde, kadınları nasıl tavlayacağını bilen yetenekli bir kaza- 
novanın hileleri kullanılarak elde edilebilecek bir şey olarak kur- 
gular. Rachel O'Neill, bu endüstriye yönelik haklı eleştirisinde 
değerlendirme, gözetim ve kontrol mantığının yerine cinsellik ve 
arzunun koyulduğunu, bir sanatmış gibi lanse edilse de reklam 
sektörünün duygu manipülasyonunu taklit ettiğini, “cinselliğin 
ve ilişkilerin bir deneyimden ziyade kendine özgü kuralları ve 
yasakları olan, başarı odaklı bir sistem olarak sunulduğunu” dile 
getirir.” O'Neill ayrıca tavsiye edilen baştan çıkarma teknikleri- 
nin çoğunun, satış yapan kişilerin anlaşma yaparken kullandığı 
tekniklere benzediğini vurgular. Baştan çıkarma seminerlerine 
katılan kimi erkekler, sonrasında kendilerine partner bulama- 
salar da daha iddialı olmayı ve kendilerini daha iyi göstermeyi 
öğrendiklerini, hayatlarının diğer alanlarında çarpıcı bir şekilde 
geliştiklerini iddia etmektedir. Dahası, bu ve benzeri seminerlere 
katılan pek çok erkek, bir anlık durgunluğun henüz elde ettikleri 
yetenekleri kaybetmelerine yol açabileceği endişesiyle kendilerini 


sürekli olarak bu “eğitimlere” tabi tutarlar. 


Haliyle bu yaklaşım, kadınların birer nesne olarak kodlan- 


dığı bir tür “anlaşma sanatı”dır; kadınlar “yatağa atıldıkları” 
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an listeden çıkarılırlar, böylece erkek elde edilmesi daha güç, 
haliyle daha arzu edilir olduğunu düşündüğü başka bir kadı- 
nın peşine düşebilir. Bu çağdaş baştan çıkarma tekniklerinin 
pek çok savunucusu, marifetlerinden emin olmak için kadın- 
ları tavlama ve terk etme süreçlerini durmadan tekrarlarlar. Bir 
ilişkiden diğerine koşan erkekler bu durumda seksten değil, 
baştan çıkarma tekniklerinin başarıya ulaşmasından, tanınmak- 
tan ve arzu edilmekten hoşlanıyor gibidirler. Yaşlandıkların- 
da ve çekici buldukları kadınlar onları görmezden geldiğinde, 
vaktiyle mümkün olduğu kadar çok kadınla birlikte olmanın 
onları tatmin edeceğini düşünürler. Ancak gerçekte derin bir 
endişeyle tükenmekte, performans takıntılı olduklarından yeni 
numaralar öğrenip tekniklerini sürekli geliştirerek fetih liste- 
lerini genişletme eğilimindedirler. Bundan dolayı bir tavlama 
ustası modern dönem işçisi gibidir. Kendini satar, gitgide daha 
iyi sonuçlar alır ve karşılığında karyola direğinde sürekli artan 
çentiklerle mükâfatlandırılır. Aynı kişinin bilgisayar oyununda 
bir sonraki seviyeye geçmek, kredi kartına puan toplamak ya da 
sosyal medyada beğeni ve takipçi sayısını artırmak gibi başarıyla 
ilişkilendirilmiş sembollerin peşine düştüğünü hayal etmek de 


mümkündür. 


Incel söyleminin ardında yatan fikir, kadınlar tarafından 
görmezden gelinmenin erkeklerin hayal kırıklığına uğramasına 
neden olduğu ve kadınlarla olan ilişkilerini kontrol altına almak 
için saldırganca tepkiler vermelerine yol açtığıdır. Bir kadın bir 
incelle isteyerek ilişki kurmadığında incel ona kendi şartlarını 
dayatır. Baştan çıkarma endüstrisinde bu düşmanlık, kadınları 
duygularını ve arzularını manipüle ederek kandıran tekniklerde 
bulunur. Başarı, manipülasyondan ve kadınların duygularıyla 
arzularını görmezden gelip sadece erkeklerin arzularını önem- 


semekten doğar. 
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Neoliberal ideolojinin iki önemli önermesi “herkes başara- 
bilir” ve “başarana dek taklit et” şeklindedir. Başarıya ulaşmak, 
başarılı görünmenizi veya başarıya çok yakınmışsınız gibi dav- 
ranmanızı gerektirir. Pek çok yaşam koçu, insanlara başarılı ol- 
dukları izlenimini vermek için nasıl giyinmeleri, davranmaları 
ve konuşmaları gerektiğini öğretmektedir. Başarının bir ideal 
olarak görüldüğü bu dönemde sahtekâr sendromu denen yeni 
bir sendromun ortaya çıkması hiç şaşırtıcı değildir. “Sahtekâr” 
terimi geleneksel anlamda, kendilerini kasten başka biri olarak 
sunan kişiler için kullanılırken, sahtekâr sendromu, başkalarının 
onlara atfettiği sembolik rolü hak etmediğini hisseden kişileri 
kapsar. 

Oyun oynamak, çocukların geçici bir süreliğine farklı roller 
üstlenmelerine olanak tanıdığından Helene Deutsch sahtekârlık 
fikrini çocuk oyunlarına bağlar. Yetişkinlerin kendilerini başka 
biri gibi sundukları durumlarda maddi kazanç, sosyal statü, ki- 
şinin kendisiyle ilgili bir hayali, gerçek dünyadan kaçış ya da 
iç baskılar gibi pek çok motivasyonla hareket ettiği düşünülür. 
Sahtekârın başvurduğu yöntemler de kişiden kişiye değişebilir — 
bazı insanlar bir başkasının adını kullanırken, diğerleri yalandan 
da olsa sembolik göstergelerden (diplomalar, askeri nişanlar vb.) 
faydalanır ya da kendilerine ait olmayan başarılarla gerçekmiş- 
çesine övünürler. Deutsch bu hareketlerin nedeninin sahtekârın 
egosunda yattığına inanır. Sahtekâr çoğu zaman kendini değersiz 
hisseder ve suçluluk duygusuyla cebelleşir; dolayısıyla “muhte- 
şem ego idealinin gereklerini yerine getirmiş bir bireyin adını 
gasp etmesi kaçınılmazdır.”!6' Suçlu ego sorunu, “sahtekâr send- 
romu” veya “sahtekârlık fenomeni” terimlerinde de iş başında- 


dır. 1970'lerin sonunda Pauline R. Clance ve Suzanne A. Imes 
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gibi psikologların ortaya koyduğu bu bağlantı, başkalarının bir 
şekilde “gerçek yüzlerini” görecekleri ve bir sahtekâr oldukla- 
rını düşünecekleri kaygısına kapılan başarılı kadınlar hakkında 
yazdıkları makaleyle gündeme gelmiştir."”” Bazı kadınlar da 
başarılarının tamamen şans eseri gerçekleştiğini ve insanların 
takdirini hak etmediklerini düşünürler. Önceleri bu yeni send- 
romun çoğunlukla kadınlarda görüldüğü zannedilse de zamanla 


erkeklerin de aynı dertten mustarip olduğu ortaya çıkmıştır. 


Klasik sahtekârlar başka biriymiş gibi davranarak bir hay- 
li uzak oldukları bir ideale yakın durma hevesindeyken, yeni 
sahtekârlar başarıya yönelik ideallerin kendilerinde toplandığı 
havasını estirirler. Gelgelelim kişinin kendilik algısı muhtemelen 


diğerlerinin onu algıladığından farklıdır. 


İki tür sahtekârlıkta da mesele, kişinin içinde bulunduğu 
sembolik düzende, Lacancı o Büyük Öteki'yle ilişkisinde ken- 
dini nasıl konumlandırdığıdır. “Sahtekâr” terimi öncelikli olarak 
kişinin, bir başkasının sembolik rolünü hileyle üstlenmesi ya da 
kimlik hırsızlığı yapması anlamına geliyorsa terimin ikinci anla- 
mı da kişinin bu sembolik role uygun olmadığı fikrine dayanır. 
Birinci tür sahtekâr başka biri olmak isterken, ikincisi başkala- 
rının gördüğü kişi olmadığından endişelenmektedir. Bununla 
birlikte ikisinin de süreklilik arz eden egolardan yoksun olmak, 
hiçbir zaman bir ego idealini tam olarak somutlaştıramamak ve 
önceki bölümlerde değinildiği gibi, kim olduklarına ve dünyada- 
ki yerlerine yönelik sorulara asla tatmin edici yanıtlar verememek 


gibi sorunları vardır. 


Başkalarının bizi nasıl gördüğüne ilişkin kaygılar yeni olmasa 
da günümüzde imajın bir seçim meselesi olması ve kişiye ait 
görüntülerin manipüle edilebilir ya da şekillendirilebilir olarak 


algılanmasıyla gitgide artıyor gibidir. Bu yüzden başka biri gibi 
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görünme arzusu, yani “görsel” sahtekârlık artık hiç olmadığı 
kadar yaygındır. 1970 gibi erken bir tarihte, nörolog MacDo- 
nald Critchley otoportrelerin bir sahtekârlık örneği olduğunu 
öne sürmüştü. Critchley'e göre sanatçılar tuvallerine kendileri- 
ni gerçekte olmadıkları şekillerde aktarıyordu.!“ Critchley bu 
gözlemle sahtekârlığa dair üçüncü bir anlamı ima etmiştir. Bu 
yaklaşıma göre otoportre, kişinin gerçek hayattaki görüntüsüne 
çok az benzeyen, üzerinde gitgide daha fazla oynanan, filtrelen- 


miş imajlardan müteşekkil günümüz selfielerinin öncülüdür.!6 


Başkası gibi görünmeye çalışan ya da diğerleri tarafından 
daha çok fark edilme hevesiyle fotoğraflarını manipüle eden 
insanların aksine, diğerlerinin göründüğü kişi gibi olmadığını 
düşünmelerinden korkan insanlar, görmezden gelindiklerinden 
şikâyet etmezler. Daha ziyadefazla göz önünde olmaktan, örne- 
ğin hak etmedikleri bir terfi almaktan korkarlar. Pek çok kişinin 
yeterince fark edilmemekten şikâyet ettiği bir çağda, sahtekâr 
sendromu bu kaygıdan mustarip kişiler için acı verici olsa da 
neoliberalizmin dayanağı olan başarı ve fark edilme ideolojisine 
meydan okuma ihtimaline kapı araladığından toplumun geneli 
için pekâlâ özgürleştirici olabilir. 

Deutsch, sahtekârlıkla ilgili çalışmasının sonunda karamsar- 
lıkla şu sonuca varır: Ne kadar çok araştırma yaparsa etrafında 
o kadar çok sahtekâr görüyordur —tanıdıkları, arkadaşları, hatta 
kendisi. Herkes kendi kimliğini hayali bir benlik kavramına 
göre üretiyor gibidir. Deutsch, “normal” ile patolojik sahtekâr 
arasında bir fark tespit edilip edilemeyeceğini; benlik idealinin, 
benlikle doğrudan özdeşleşmesinin yalnızca azizlere, dâhilere ve 
psikotiklere özgü olup olmadığını sorgular: “Kişinin ego ideali 
içeriden tam olarak tamamlanamadığından bu tatmin talebi dış 


dünyaya yönelir... Böylece aslında olmak istediğimiz kişi gibi 
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davranmaya başlarız.” Deutsch herkeste sahtekârlığa dair izler 
görmekte haklı olsa da sorun, insanların olmak istedikleri kişiler 
gibi davranmalarında değil, sürekli olarak gerçekte kim olmak 
istedikleri ve hangi görüntülerin kendilerini arzu edilir kılacağına 
dair tahminlerde bulunmalarında yatar. Sonuç olarak geçmişte 
ressamların yaptığı farklı tarzlardaki otoportre denemeleri gibi, 
günümüzde de insanlar mükemmel görüntüyü elde etmek için 
artarda selfieler çekiyor ama aradıklarını bir türlü bulamıyorlar. 
Dahası, bu görüntüleri başkalarıyla paylaştıklarında kabul edilip 
edilmedikleri ya da görmezden gelinip gelinmediklerine yönelik 


kaygı çemberine de tekrar tekrar kapılıyorlar. 


7 


Büyük Veri Yanılgısı 


ünümüzde insanlar sadece başkaları tarafından iz- 

© lenmekle kalmıyor, her geçen gün kendilerini daha 

da izler hale geliyorlar. Günlük takip uygulamalarına 

kişisel verilerimize erişim “izni” versek de bu yazılımların şirketler 

ve devlet merkezli gözetim sistemleriyle aleyhimize çalışabilece- 

ğini görmezden geliyoruz. “Büyük veri” zaman içinde bireysel ve 

kolektif kimliğimize ve neler yaptığımıza ilişkin toplanan verilerle 

yeni bir bilgi bolluğuna kapı araladı. Bu yeni bilginin “çeşitlili- 

ğine” karşı savunma ve tepki ihtiyacı da yeni cehalet ve inkâr 
biçimlerini ortaya çıkardı. 


KENDİNİ GÖZETLEME TUTKUSU 


Piyasa daha üretken, daha organize, daha sağlıklı, daha ince 
ve daha az stresli olmamız için tasarlanmış cihazlar ve uygula- 
malarla dolu. Akıllı telefonlara yüklenen uygulamaların birçoğu 
ölçüm yoluyla bu hedeflere çabucak ulaşmamıza yardımcı olduğu 
iddiasında. İnsanlar böylece kalorilerini, attıkları adımları, ne 
kadar koştuklarını, âdet döngülerini, hatta hamilelikleri sırasında 


doğmamış çocuklarının kalp atışlarını ölçebiliyor. 


Adımların, kalp atışlarının ya da kalorilerin sayıldığı bu yeni 


kültürle önceki nesilleri karşılaştırmak güç. Post-endüstriyel 
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kapitalizmi ve verimliliğin artırılması yönündeki ısrarlı talebi 
araştıran sosyologlar, ölçüm takıntısını yeni sosyal kontrol biçim- 
lerine ve fabrika işçilerinin her hareketinin izlemesine bağlıyor.!“ 
İş yerinde verimliliği takip etmek günümüzde insanların özel 
hayatlarını da kapsıyor. Dahası, kişisel başarı ve mutluluk gibi 
post-endüstriyel kapitalizmin itici gücü olan hedefler, sağlıklı 
yaşam endüstrisini ve çok sayıda kişisel gelişim odaklı işletmeyi 
doğurdu./”” Bu gelişen pazarda uygun ölçüm, izleme ve öz dene- 


tim, hedeflere ulaşmak için olmazsa olmaz kabul edilmektedir. 


Ancak bu ölçüm saplantısı, üç nedenden dolayı problemlidir. 
Her şeyden önce insanlar bu tür gelişim programlarını uzun süre 
takip etmekte zorlanırlar. İkinci olarak bu programlara uzun süre 
bağlı kalamamaları, insanlarda daha çok kaygı veya suçluluğa 
yol açabilir. Ve son olarak, eylemleri takip eden yeni teknolo- 
jiler, hayal etmesi güç, kontrolü ondan da güç şekilde kötüye 
kullanılabilecek verilerin toplanmasına izin verir. 

Kişisel ölçüm ve izleme, kendi kendini dönüştürmeyi yöne- 
tilebilir ve öngörülebilir hale getirebilen stratejiler olarak tanıtıl- 
maktadır. Takip cihazlarına kaydedilen verilerden bir tür başarı 
duygusu uyandırması, sağlıksız alışkanlıklara dönme ihtimaline 
karşı bir direnç oluşturması beklenir ve bu veriler, bağlayıcı bir 


mekanizma işlevi görür. 


Yüzyıllar önce Homeros, Odysseus'un Sirenlerin şarkısına 
yenik düşmemek için kendini gemisinin direğine bağladığını 
anlatırken bunun ne kadar gerekli olduğunu da vurgulamıştır. 
Jon Elster da kendini bağlama fikrini, insanların belirli bir dav- 
ranış biçimini değiştirmek istediklerinde başvurdukları çeşitli 


168 


stratejilerle ilişkilendirir." Örneğin, sigarayı bırakmak isteyen 


kişi bu niyetini meslektaşlarıyla ya da arkadaşlarıyla paylaştı- 
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ğında, hissedeceği suçluluk ve utançtan ötürü meslaktaşlarının 


yanındayken sigara içme konusunda daha hassas davranabilir. 


İnternet yüz yüze gerçek bir iletişim olmasa da sosyal baskı- 
ya dayanan bağlayıcılık stratejilerine izin verir. Örneğin, kalori 
alımlarını çevrimiçi bir forumda paylaşan kişiler, diyetlerini 


bozduklarını başkalarının görecek olmasından utanç duyabilir. 


Peki anonim muhataplarla çevrimiçi iletişimde olmak in- 
sanları davranışlarını değiştirmeye teşvik edebiliyorsa, insanlar 
kendi kendini izleme cihazlarının desteğiyle alışkanlıklarını de- 


ğiştirmeye çalıştıklarında neler yaşanır? 


KENDİ KENDİNİ İZLEME BAŞARISIZLIĞI 


İnsanlar kendi kendine yardım uygulamalarını bir heves in- 
dirseler bile pek çoğu kısa sürede onları unutuyor ya da şu veya 
bu nedenle ilerlemelerini ölçmeyi bırakıyorlar."”” Uygulamala- 
rın neden bu kadar çabuk göz ardı edildiğini anlamaya çalışan 
araştırmacılar ve daha iyi alışkanlıkları teşvik etme arzusundaki 
yaşam guruları, Aristoteles'in muhakememizin bazen aleyhimize 
de çalışabileceğini öne sürdüğü “akrasia” terimini tekrar gün- 
deme getirdiler. Bugün bu terim insanların, kendi yararlarına 
olduğunu bilseler bile, planlarını hayata geçirmelerini engelleyen 


erteleme şeklini ifade etmek için kullanılıyor.” 


Tıp alanında akrasia ve takip cihazları hakkında çok sayıda 
ilginç çalışma mevcut. Bu çalışmaların birinde fiziksel aktivitele- 
rini izlemeleri istenen kişilere, gün içinde attıkları toplam adım 
sayısını artırmaları için ödeme yapılacağı söylenir."7) Çalışma 
sırasında denekler daha aktif bir hayat sürerek maddi kazanç 
elde ettikleri için yaşam tarzlarını kolayca değiştirebilecek ve 
genel sağlık durumlarını iyileştirebilecek gibidir. Beklenti, artan 


refahın, paranın motive edici bir faktör olmadığı senaryoda da 
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insanların bu plana sadık kalmalarına yardımcı olacağı yönün- 
dedir. Fakat katılımcıların çoğu için bu geçerli olmaz. Finansal 


fayda sona erdiğinde, fiziksel aktivite de büyük oranda sona erer. 


Paranın alışkanlıkları değiştirmek için bir motivasyon aracı 
olarak kullanılıp kullanılmaması gerektiği tartışmaya açıktır.!? 
Gelgelelim bu tartışmada kendi kendini izlemenin başarısızlıkla 
sonuçlanmasına psikoloji merceğinden bakmak daha faydalı 
olabilir. İrade gücüne ilişkin son yirmi yılda yapılan psikoloji 
odaklı araştırmalar, büyük ölçüde irade gücünü birbiriyle iliş- 
kili iki deneyle test eden bir çalışmaya dayanmaktadır.!”? Roy 
Baumeister ve meslektaşları irade gücünü ilk olarak iki gruba 
ne yemeleri gerektiğini söyleyerek test ettiler. Bu deneyde iki 
grubun önünde de çikolatalı kurabiye ve bir kâse turp vardı. Bir 
gruba sadece turp yemeleri, diğer grubaysa hem turpları hem de 
kurabiyeleri yiyebilecekleri söylendi. Burada amaç sadece turp 
yiyebilen grubun kurabiyelere ne kadar direneceğini gözlemle- 


yerek iradelerini ölçmekti. 


Bu aşamanın ardından iki gruptan da çözülemeyecek şekilde 
tasarlanmış bir bulmacayı çözmeleri istendi ve kurabiye yemele- 
rine izin verilen grubun, sadece turp yiyenlere kıyasla çok daha 
uzun süre çabaladığı ortaya çıktı. Bunun bir açıklaması iradenin, 
düzenli egzersizle güçlendirilebilen bir kas gibi çalışsa da, çok 
kullanıldığı takdirde gücünün tükeneceği yönündedir. Yani turp 
yiyenler kurabiyelere direnerek tüm iradelerini tüketselerdi, ken- 
dilerini bulmacayı çözmeye zorlayacak iradeleri kalmazdı. Buna 
karşılık ilk deneyde iradelerini kullanmaya ihtiyaç duymayan 
kurabiye yiyenler, sadece turp yiyenler (ve muhtemelen şekeri 
de yükselmemiş olanlar) ikinci deneyde bulmacanın çözüleme- 
yeceğini fark edip süreci noktalarken, bulmacayı çözebilmek için 


aptalca ısrar etmişlerdir. 
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Son birkaç yılda Baumeister'in deneyini tekrarlamadaki ba- 
şarısızlık, psikologların “iradenin sınırlı bir kaynak olmadığı, 
ancak öyle olduğuna inanmanın planların takip edilme ihti- 
malini azaltabildiği” sonucuna varmalarına yol açmıştır.'7* Bu 
yeni bakış açısında, kendi kendini gerçekleştiren bir kehanet iş 
başındadır: Eğer kendimizi dizginlemenin irade gücümüzü tü- 
keteceğini ve diğer projelerde başarısız olmamıza neden olacağını 
düşünürsek, bu başarısızlık kaçınılmaz olabilir. Ancak “irade 
yorgunluğunun” var olmadığına kendimizi inandırdığımızda, 


başarısızlığın gerçekleşme ihtimali de azalacaktır. 


Duyguların, davranışlarımızı değiştirecek adımları takip 
edebilme yetimiz üzerindeki etkisini ölçmeye odaklanan başka 
çalışmalar da var. Örneğin, bazı kişisel gelişim kitapları, yeni 
bir beslenme şekline alışmaya çalışırken hissettiğimiz duyguları 
fark etmeye çalışmamızı ve olumsuz duygularla cebelleşmek ye- 
rine enerjimizi, hedeflerimizi destekleyecek bir çevre yaratmaya 
harcamamızı öğütler."”” 

Uygulamaların ve giyilebilir teknolojinin devreye girdiği 
yer burasıdır. Bu çözüm önerilerinin, planlarımızı daha kolay 
takip etmemize yarayacak pozitif çevreyi yaratmak için bizlere 
yardımcı olması beklenir. Bunun ardında yatan fikirse şudur: 
Hayatımızı değiştirmek için net hedefler belirlersek, uygulama- 
lar da bunları gerçekleştirmemize yardımcı olurlar. Gelgelelim 
uygulama indiren, giyilebilir cihazlar satın alan insanlar da plan- 
larını takip etmeyi kolayca “unutup” cihazları kullanmayanlar 
gibi hedeflerini görmezden gelmeye başlayabilirler. Bu aşamada 
eski cihazları kullanmama konusundaki suçluluk ve endişe gibi 
duygularımızı derinleştirecek, özel olarak tasarlanmış yeni cihaz 


türleriyle de karşılaşırız. 
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Örneğin Pavlok isimli bir bileklik, yapmaması gereken bir 
şeyi yapmak üzere olduğunda kullanıcıları hafif bir elektrik şo- 
kuyla sarsarak onlara planlarını takip etmediklerinde kendile- 


rini cezalandırmalarının bir yolunu sunar. Bu şokla Pavlok'un, 


» « » 
... . 


“Uyan, tembel teneke, spor zamanıl”, “Şu cipsleri yemel” ya da 
“Facebook'ta vakit öldürmeyi bırak!” diyen iç sesinin duyulması 
beklenir. Pavlok'un yaratıcıları cihazın insanlara davranışların- 
dan sorumlu olduklarını hatırlatarak değişimlerine katkı sağladı- 
ğını, böylece “gerçek” potansiyellerinin kilidini açmalarına yar- 
dımcı olduğunu iddia eder. Bu teknolojinin temelinde, yirminci 
yüzyılın başında Ivan Pavlov'un köpekler üzerinde yaptığı ünlü 
deneydeki koşullandırma pratiği yatar. Pavlov'un köpeklerini 
yiyecek bir şey olmadığında bile salya akıtmaları için koşullan- 
dırması gibi, Pavlok'un yaratıcıları da bu cihazın insanları zarar 
verici davranışlarda bulunmamaları için koşullandırabileceğini, 
kullanıcıların maruz kaldıkları elektrik şokuyla kötü beslenme, 
tırnak yeme, saç çekme ya da aşırı uyuma gibi alışkanlıkları 


ilişkilendirip bunlardan uzaklaşacaklarını iddia eder.!”* 


Bu cihazların popülaritesi ve çeşitliliği, insanların neden ha- 
yatta bu kadar çok şeyi ölçmeleri gerektiğine ve bundan gerçek- 
ten ne kazandıklarına dair bazı ilginç soruları da beraberinde 
getirir. Örneğin saç bakımı konusunda üretim yapan Kerastase, 
teknoloji şirketi Withings ile insanların saçlarına nasıl davran- 
dıklarını gösteren yeni bir “akıllı” saç fırçası tasarladı. Fırça, yer- 
leşik bir mikrofon yardımıyla insanları saçlarını şekillendirirken 
dinliyor ve saçlarının ne kadar kıvırcık veya kuru olduğunu, 
kırıklarının olup olmadığını ölçüyor.”7 Koşuculara yönelik bir 
cihaz olan Apple Watch Nike*'ının iki ebatı vardır ve yerleşik 
GPS takibi, havalandırma için delikli bir spor bandı, Nike* 
Run Club uygulaması entegrasyonu ve koşuyu başlatacak özel 


Siri komutlarını içeren Nike: Run Club uygulaması anlık bil- 
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dirim özelliğiyle hatırlatıcılar gönderir, günlük motivasyonlarla 
kullanıcılarını koşmaya teşvik eder. Örneğin, “Bugün koşuyor 
muyuz?” sorusu kişinin genellikle koşuya çıktığı saatlerde ekran- 
da belirir. Uygulama ayrıca arkadaşlar arasında çeşitli meydan 
okumalar gönderip alır ve koşucuları hava durumu hakkında 
uyarmayı da ihmal etmez. Üstelik tempo, mesafe ve kalp atış hızı 
gibi antrenman verilerine ulaşmak için bir bakış atmak kâfidir. 
Ayrıca dostça rekabeti teşvik etmek için koşu özetleri de kulla- 


nıcıların arkadaşlarıyla paylaşılır. 


Sürekli uyarı, başkalarıyla mukayese ve kendini cezalandırma, 
yeni teknolojilerin insanların hedeflerine ulaşmalarına yardımcı 
olmak için kullandığı taktiklerdir. Bazıları bu yaklaşımı yararlı 
bulsa da kişisel gelişim ideolojisinin yetersizlik, kaygı ve suçluluk 
duygularına katkıda bulunabileceğini unutmamakta fayda var. 

Sonuç olarak bazı insanlar bu cihazları tatsız duygularla başa 
çıkma noktasında suçluluk hissine vesile süperego olarak değil, 
kendilerine değer katacak davranışın bir ikamesi olarak görebilir. 
Avusturyalı filozof Robert Pfaller, kişinin bir cihazı kendi yerine 
belirli eylemleri gerçekleştiren bir araç olarak kullanma strateji- 
sini tanımlamak için “inter-pasiflik” terimini ortaya atmıştır.!78 
Sık sık fılm kaydeden ama onları bir kez olsun izlemeyen kişi 
bu duruma örnek olarak verilebilir. Kişi, kayıt cihazının film- 
leri kaydederek bir anlamda onun yerine “izlediği” duygusuna 
kapılıp başka işlerle meşgul olabilir.!7? Aynı durum meditasyon 
uygulamaları için de geçerlidir. İndirir, parasını öder ve içeriğin- 
den faydalanırım, ama birkaç gün içinde uygulamayı görmezden 
gelmek kaçınılmaz olur. Öte yandan uygulamanın cihazımda 
olması, meditasyon pratiğim için bir yedek işlevi görür ve ben 
muhtemelen daha eğlenceli gündelik görevlerimi yerine geti- 


rirken uygulama inter-pasif olarak benim için meditasyon “ya- 
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par”. Uygulamaları bu denli etkileşimli kullanmak, insanların 
amaçlarına ulaşamadıklarında hissedecekleri endişe ve suçluluk 


duygularını görmezden gelmelerine olanak tanır. 


Bu uygulamaların ve giyilebilir cihazların yaygınlaşması, 
insanların daha üretken ve kendilerine daha az zarar verecek 
şekilde çaba sarf edebilmeleri için manipüle edilebileceği fikriyle 
ilgilidir. Bu tür uygulamaların işverenlerce teşvik edilmesindeki 
gaye içinse daha sağlıklı, motive ve dikkatli çalışanlar yaratmanın 
iş yerindeki üretkenliği ve performansı artıracağı ve maliyet- 
leri azaltacağı yönündeki inanış olduğu söylenebilir. İnsanlar 
hayatlarını daha verimli hale getirmesi beklenen uygulamaları 
ve giyilebilir cihazları görmezden geldiklerinde, bilinçli olarak 
kendilerine zarar veren davranışı benimsiyor değillerdir. Aksine, 
kontrol edilemeyen ya da kolayca değiştirilemeyen bilinçaltı 
arzuları, fantezileri ve dürtülerince yönetilmektedirler. İnsanla- 
rın hedeflerinden bu kadar çabuk vazgeçmeleri, kişisel gelişim 
uygulamalarını unutmaları ya da inter-pasif şekilde kullanmaları, 
hayatlarında değişiklik yapmaya gayret etmediklerinin değil; 
amaçları ne kadar rasyonel olursa olsun, bu değişikliklerin ko- 
layca gerçekleşmediğinin ve kişinin bilinçaltının çoğu zaman 
kendi aleyhine çalışabildiğinin kanıtı olarak görülmelidir. 

İnsanlar davranışlarını değiştirmek için indirdikleri çeşitli uy- 
gulamaları bu kadar kolay unutsa ve bazıları için bir uygulamayı 
indirmek dahi kendilerini daha iyi hissetmelerine yetse bile esas 


sorun, uygulamaların kullanıcıları hiçbir zaman unutmamasıdır. 


BÜYÜK VERİYİ GÖRMEZDEN GELMEK ve İNKÂR 


Giyilebilir teknolojilerle ilgili tartışmaların çoğu, insanların 
davranışlarını gerçekten değiştirip değiştiremeyeceklerine ve bu 


uygulamaların neden kullanıcılar tarafından bu kadar çabuk gör- 
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mezden gelindiğine odaklanırken, uygulamaların ve giyilebilir 
teknoloji satan şirketlerin kullanıcı verilerini toplayıp sattıkları 


bilinen bir gerçek olmasına rağmen nadiren dile getirilir. 


Amy Pittman hamile kalmaya çalıştığı ve takip uygulaması 
kullanmaya niyetlendiği günler için şöyle der: 

“20'li yaşlardaki pek çok kişi gibi, hayatımdaki önemli hemen 
hemen her şey için bir uygulamam var. Görmezden geldiğim 
bir sağlık takip uygulaması, yine görmezden geldiğim bir bütçe 
takip uygulaması, görmezden gelmeye çalıştığım faturalarımı 
ödemek için bir uygulama ve takıntı haline getirdiğim bir âdet 
takip uygulaması... Ve ruh halimi her hafta vücut sıcaklığım, 
çeşitli sıvıların viskozitesi, eşimle ne sıklıkta birlikte olduğumuz, 
sperm olup olmadığı gibi verilerle birlikte uygulamaya düzenli 
kaydediyordum. Uygulama, üreme sürecim hakkında eşimden 
ya da doktorumdan çok daha fazla bilgiye sahipti. Gebelik tes- 
timin pozitif çıktığı gün, güzel haberi paylaşmak için âdet takip 
uygulamama girdim. Uygulama bu veriyi kaydettiğim an bana 
bir hamilelik uygulaması önerdi ki bunu da hemen indirdim. 


»180 


Parlak renkler ve etkileşimli grafiklerle doluydu. 


Hikâyenin devamında Pittman düşük yaptığını söyler. Hami- 
lelik uygulamasını hemen devre dışı bırakır ama uygulamadan 
çıkması, pazarlama şirketlerinin ona hamilelik ve bebek ürünleri 
hakkında tanıtımlar göndermesini engellemez. Ne de olsa ha- 
milelik uygulamasının sahipleri, verilerini pazarlama şirketlerine 
çoktan satmış ve Pittman'ın uygulamaya düşük yaptığını kay- 
dettiği ve uygulamayı kullanmayı bıraktığı bilgisi saklanmıştır. 
Pittman yaşadığı şok edici olayı şöyle anlatır: 

“Düşük yaptıktan yedi ay sonra ve doğum tarihinden sadece 
haftalar önce, işten eve geldiğimde kapımın önünde bir paket 


buldum. Bu, bir kutu bebek mamasıydı ve içinde şöyle bir not 
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vardı: Birbirimizden farklı hayatlar yaşasak da ebeveynlik sevinci 
hepimizin ortak gerçeği.”!8! 

Büyük veri sayesinde hem ticari şirketlerin hem de devletle- 
rin, insanların gündelik hayatlarını izlemesine olanak tanıyan 
yepyeni bir gözetim alanı açıldı. Bu kitlesel veri toplama döne- 
minin ilk zamanlarında çoğu insanın, hakkındaki verilerin de 
bir piyasasının olabileceğini bilmediği neredeyse kesindir. Çeşitli 
medya organları bir rutin olarak gözetim sorununa değinse de 
mesele, insanların kişisel verilerinin toplandığına dair bilgi ek- 
sikliğinden ziyade bu bilginin inkâr edilmesinde yatar. 

Toplanan bilgi türlerinin çeşitliliğiyle birlikte, insanların 
ciddi bir hastalıkları olduğunu öğrendiklerinde benimsedikleri 


inkâr stratejisinin bir benzerine burada da rastlarız. 


Kişisel verilerin kötüye kullanıldığını gören ya da bu konuda 
haber ve makale okuyan kişiler, böyle bir şeyin başlarına gelebi- 
leceğini düşünmezler. Bazıları, verilerinin şirketlere veya devlete 
aktarılmasından rahatsız olmayabilir. Bazılarıysa telefon konuş- 
malarının dinlendiği fikrini tedirgin edici bulsa da vücutlarıyla 
ilgili verilerin bir fitness ya da hamilelik uygulaması tarafından 
kaydedilmesinden endişe etmez. Benzer sorunlar, kullanıcıların 
kötüye kullanılıp paraya çevrilebileceğini bilmedikleri genetik 
bilgilerinin ticari DNA testi şirketleri tarafından hükümetlerle 
paylaşılması veya diğer ticari şirketlere kolayca satılması konu- 


182 


sunda da geçerlidir. 


Nancy Tuana'nın kitabın ilk bölümünde bahsedilen cehalet 
taksonomisini uygularsak, insanların büyük verilerle ilişki kurma 
biçimlerinde “bilmemenin” dört şeklini de görebiliriz.'83 Hakkı- 
mızda toplanan verilerin ne olduğunu ve ne için kullanıldığını 
gerçekten bilemeyebilir veya önemsemeyiz. Verilere ne olduğunu 


bilmediğimizi bilmiyor olabiliriz. Verileri toplayan şirketlerin 
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bilmemizi istememeleri de pekâli mümkündür. Gelgelelim 
verilerin toplandığını, satıldığını ve kötüye kullanılabileceğini 
bildiğimiz için kasıtlı cehalete, yani inkâra başvurmamız ve bu- 
nun üstünde durmamayı seçmemizde olasıdır. Ve bazen bilinçli 
cehaletimiz, “Saklayacak bir şeyim yok,” inancıyla perçinlenir. 

Büyük veriyle ilgili cehaletin bir başka açıklaması da verilerin 
tam olarak anlaşılmayan amaçlar için toplandığıdır.'8 Burada 
cehalet, verilerin nasıl toplandığıyla değil, nasıl kullanıldığıyla 
ilgilidir. Veri trafiğinden sorumlu şirketlerin işi, veri madenciliği- 
nin çarkları ve algoritmaların işleyişi öyle yabancı ve karmaşıktır 
ki çoğu insan bu verilerin ne için kullanılabileceğini veya nasıl 
manipüle edilebileceğini hayal bile edemez. Nitekim verileri 
anlaşılmaz kılmak ve algoritmaları saklamak, üzerinden kâr elde 


edilen stratejik cehalete katkıda bulunur.” 


AYDINLATILMIŞ ONAM 


Uygulamaları indirdiğimizde, halka açık alanlarda ücretsiz 
internet için kayıt yaptığımızda, müşteri sadakat kartları için 
form doldurduğumuzda veya giyilebilir teknolojiler kullan- 
dığımızda bizlerden genellikle veri toplama onayı talep eden 
bir kutuyu işaretlememiz istenir. Büyük veriye ilişkin onam 
formlarına tepkimiz, tıp alanındakine benzer cehalet stratejileri 
gibidir. Çok küçük harflerle ve resmi bir dille yazılmış, bize 
hizmet sağlayıcının haklarına dair bilgi veren uzun belgeleri 
çoğu zaman okumadan onaylarız. Formdaki kutuyu otomatik 
olarak tıklar ve hizmetten bir an önce faydalanmayı umarız. 
Çoğunlukla körü körüne onayladığımız bu belgeleri okumaya 
kalksaydık, bazı uygulamaları telefonlarımıza yüklemeyebilir, 
giyilebilir teknolojileri tercih etmeyebilir veya açık internet 


sunucularına bağlanmaktan vazgeçebilirdik. 
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Ancak tam da rıza verdiğimiz şeyi kolayca görmezden gel- 
diğimizden, şirketlerin müşterilerini bu rıza oyununa dahil et- 
melerindeki amacı sorgulamamız gerekir. Aydınlatılmış onamla 
ilgili sorun, hizmet sağlayıcısını korumaya öncelik verirken 
tüketiciye ya hep ya hiç şeklinde bir tercih hakkı sunmasıdır. 
Verilerimizin işlenmesini ya kabul etmemiz ya da reddetme- 
miz gerekir. Ama hayır dersek, verileri toplayan cihaz ya da 
hizmetten yararlanamayız. Benzer şekilde, internet sağlayıcıları 
tarafından izlenmezsek her şeyden önce internete erişimimiz 
kesilir. Böyle durumlarda, kişiye prensipte seçme hakkı tanınır 
ama bu, aslında tek seçenekten ibarettir. Bir bakıma, seçim 


hakkı kişiye aynı anda hem sunulur hem de ondan esirgenir. 


Zorunlu seçimin bir örneği, genç erkeklerin orduda hizmet 
etmek zorunda kaldığı sosyalist Yugoslavya'da mevcuttu. Genç 
erkekler askere alındıklarında, Yugoslav ordusunun üyesi olma- 
yı özgürce seçtiklerini söyledikleri yemin töreninden geçmek 
zorundaydılar. Gelgelelim askerlerden biri bu sembolik töreni 
ciddiye aldı ve orduya üye olmak bir tercih meselesiyse, katıl- 
mayı istemediğini söyledi. Bunun sonucunda hemen cezaevine 
gönderildi. Söz konusu genç askere seçim hakkı hem verilmiş 
hem de verilmemişti. 

Jacgues Lacan, zorla seçim fikrini, kişinin “Ya paranı ya 
canını!” diyen soyguncuyla karşı karşıya kaldığı senaryo üzerin- 
den açıklar. Bu talep, insanı bir seçim yapmaya zorlar. Parasını 
seçerse hayatını kaybedecek, biriktirdiği servetin tadını çıka- 
ramayacaktır. Hayatını seçerse, parası olmayacağından hayatı 
eskisi gibi keyifli olmayacaktır. "6 
Verilerimizi izleyen cihazların kullanımına izin vermemiz 


istendiğinde de bize benzer bir seçenek sunulur: Uygulamanın 
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keyfini çıkarın ama verilerinizin kullanılmasına izin verin ya 


da uygulama olmadan hayatınıza devam edin. 


MAKİNELER YANILMAZ 


Bazı insanlar verilerini paylaşma konusunda körü körüne 
rıza gösterirken, bazıları da bu tür verileri işleyen makinelere 
güvenirler. Günümüzde bilgisayarların gücüne olan inancımız 
o kadar kuvvetli ki, kullanım şekillerinde ciddi hatalar olabi- 


leceği çoğu zaman aklımızdan bile geçmiyor. 


2000'lerin başında Sloven araştırma gruplarının sonuçlarını 
değerlendiren bir panele başkanlık ettim. Bu araştırma grupla- 
rıyla bağlantım yoktu, gözlemciler yurt dışındandı. Gelecekteki 
fonlarını etkileyeceğinden, çalışmalarının nesnel bir değer- 
lendirmeye tabi tutulması gerekiyordu. İşim oldukça basitti. 
Gözlemcilerin raporlarına yardım etmenin yanı sıra, sonuçları 
otomatik olarak hesaplayıp bana gelecekte hangi grupların fon 
alacağının, hangilerinin bundan mahrum kalacağının listesini 
çıkaracak Excel'i hazırlamam lazımdı. Olası bir ihmalin sonuç- 
ları etkilememesi için tabloya her şeyi titizlikle aktardım. Yazı- 
lım daha sonra kümülatif notları hesaplayıp bir değerlendirme 
yaptı. Birkaç saat sonra forma tekrar bakınca bir şeylerin yanlış 
olduğu hissine kapıldım. Gözlemcilerden iyi notlar alan grup- 
lar, listede beklediğim kadar üst sıralarda değildi. Tüm işaretleri 
forma doğru kaydedip kaydetmediğimi bir kez daha kontrol 
ettim. Her şey yolunda görünüyordu. Hesaplama düğmesine 
tekrar tıkladım ama öncekiyle aynı sonuçları aldım. Öfkelenip 
hesaplamayı elle yapmaya karar verdim. Şaşırtıcı bir şekilde 
sonuçlar bu kez farklıydı. Bilgisayarın hatalı olma ihtimali- 
ne karşı hesaplamaları tekrar yaptım. Nihayetinde elektronik 


tablonun düzgün kodlanmadığı sonucuna vardım. Kurulumu 
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yapan ajansla temasa geçtiğimde başta kimse makinenin yanlış 
sonuçlar verdiğine inanmadı. Sonra bir TI çalışanı, şikâyetim 
sonucunda algoritmada bir hata olduğunu doğruladı. Bu de- 
neyimi yaşayana kadar, benzer formlara ve elektronik tablolara 
güvenen bir kullanıcıydım. Ama şimdilerde buna benzer kaç 
hesaplama hatasının bilgisayar merkezli çalışmaların sonucunu 
saptırdığını ve bu hataları ortaya çıkarmak için neden çaba sarf 
etmediğimizi düşünüyorum. 

Büyük veri dünyasında yalnızca yazılımların potansiyel yan- 
lışlarıyla değil (unutmayalım ki bir önceki örnekte olduğu 
gibi yazılımlar onu yazan programcılar kadar iyidir), verilerin 
nasıl toplanıp değerlendirildiği, onlara kimin eriştiği ve nasıl 
manipüle edilebileceği konusundaki sis perdesini aralamak için 
de mücadele etmeliyiz. 

Bu gizliliğin, büyük verinin sunduğu bilgilere ilişkin yeni 
fantezilerle birlikte yeni cehalet türlerini yaratması şaşırtıcı 
değil. Devasa boyutlarda veri topladığımızda, insanlar rastgele 
verilerde bile var olmayan modeller görmeye başlarlar. Nitekim 
büyük miktarda veri her yöne yayılan bağlantılar sunuyor gibi 
görünebilir.'8? Büyük veri araştırmacıları buna apofeni adını 


verir. 


Kör noktalarla baş etmenin yollarından biri onları görsel- 
leştirmeye çalışmaktır. Bilgimizdeki “boşluklar”, haklarında 
yarattığımız fantezilerle bağlantılıdır. Bu fantezileri keşfetme- 
nin ilginç yollarından biri de sanattır. Birçok çağdaş sanatçı 
bilimdeki yeni gelişmelerden etkilenmekte ve beyin görüntü- 
lerini, genetik kodu, astrofizik ve fizik alanında edindikleri 
yeni bilgileri çalışmalarında kullanmaktadırlar. Pek de şaşırtıcı 
olmamakla birlikte büyük veri de ilgi alanlarına girmektedir. 


Örneğin, Norveçli sanatçı Toril Johannessen, Words and Years 
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(Kelimeler ve Yıllar) adlı sanat projesinde izleyicileri günümüz 
dünyasındaki önemli konular üzerine düşünmeye çağıran re- 
simler yaratabilmek için büyük veriden faydalanır ve bilimsel 
dergilerdeki verileri bir araya getirerek “kriz”, “mucize” gibi 
kelimelerin doğa veya toplum için hangi bağlamlarda ve ne 
sıklıkla kullanıldığını; genetik alanındaki kaç makalede “açgöz- 
lülük” ve “arzu” kelimelerinin geçtiğini araştırır.!88 Johannessen 
anlam yüklü kelimeleri seçmeye özen gösterir. Yapıtlarında, bu 
kelimelerin bilimsel dergilerde kaç kez geçtiğiyle ilgili kalıp- 
ları göstererek onları görselleştirir. İzleyici, kelimelerin hangi 
bağlamda kullanıldığını bilmese de metinlerde bu kelimele- 
rin artmasına veya azalmasına neyin katkıda bulunduğunu 
hayal etmeye teşvik edilir. Johannessen, büyük veriye ilişkin 
sanatsal yaklaşımıyla istatistiklere dair bir kavrayış vadetmez, 
daha ziyade hayatın verileştirilmesine ilişkin kavrayışımızdaki 


boşlukları ortaya koyar. 


Veri analizinin hızlı gelişiminden önce dahi sanatçılar veri 
toplar ve bunları eserlerinde kullanırdı.1980”lerde Rus sanatçı- 
lar Vitaliy Komar ve Alex Melamid, farklı ülkelerden insanlara 
bir tabloyu güzel ya da çirkin yapanın ne olduğunu sorduk- 
ları bir araştırma yaptılar. Anket sonucu, insanların güzel bir 
resmi, dağ, güneşli bir gökyüzü ya da bir hayvan figüründen 
müteşekkil doğa manzarası olarak gördüklerini; çirkin bir res- 
minse karanlık, mat renklerde soyut üçgenler olarak algılandı- 
ğını ortaya koydu. Sanatçılar daha sonra anketlerin ortalama 
sonuçlarının ışığında ideal güzellikte bir tablo ve çirkin bir 
resim yaptılar. 5? Çizdikleri güzel ve çirkin tablolar, izleyicide 
tekinsiz bir duygu uyandırdı —insanların beklentileri ekseninde 
eser üretmek, iyi sanatın olmazsa olmazı hayret duygusunu 
ortadan kaldırmıştı. İnsanların estetik algılarını fazla ciddiye 


alan sanatçılar bir imgede akılcı bir şekilde kavranamayanın 
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dile getirilmesi için çabalamıştır. Gelgelelim bir sanat eserini 
etkileyici kılan şey aslında söze güçlükle dökülür. Bu yüzden 
bir eseri güzel, ötekini çirkin yapanı akılcı bir şekilde ifade 
etmek mümkün olmayabilir. 

Lacan, kelimelere veya imgelere kolayca aktarılamayanları, 
insanların kendilerine ve çevrelerindeki dünyaya ilişkin bilinçli 
algılarından kaçanları betimlemek için “gerçek” terimini kul- 
lanır. Bu terim, genellikle gerçeklik olarak anladığımız şeyle 
değil, dil ve imgeler yardımıyla oluşturduğumuz gerçeklik kav- 
ramına dahil edilmeyenle ilgilidir. 

Bugün bilim ve yeni teknolojinin yardımıyla bu “gerçeğe” 
yaklaşmaya çalışıyoruz. Genetik ve sinirbilim, genomun şifresi- 
ni çözmenin ve beyin taramalarını mükemmelleştirmenin, bizi 
insan yapan şeyin ne olduğunu anlamamıza yardımcı olabile- 
ceğini hayal etmemizi sağlıyor. Öznellik muammasını deşifre 


etmek için de büyük verilerden faydalanmayı arzuluyoruz. 


CEHALET ve DEVREYE GİREN İNANÇ 


Bilgi arayışını yüceltiriz ama bilmeme arzusu da hayatta 
kalmamız için eşit derecede önemlidir. Gözlerimizi kapamak, 
bir şey görmemek, acı veren ya da başa çıkılması zor olanı 
hatırlamamak, insanların bilgi arayışındaki tutkularına benzer 


derecede benimsedikleri stratejilerdir. 


Bir duyguyu, düşünceyi bastırmak, bilinçli olarak kabul 
etmesi ya da kavraması zor olanı kendimizden uzaklaştırma- 
mıza yardımcı olur. Ama cehalet söz konusu olduğunda, idrak 
için gerekli tüm bilgilere sahip olsak bile, bunların bizimle 
ilgisi yokmuş gibi davranabiliriz. Kişi, hayatını tehdit eden bir 
konuyla karşı karşıya olduğunu bilse bile bu tehdit kendisini 


ilgilendirmiyormuş gibi davranabilir. Böyle bir cehalet para- 
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doksal olarak kişinin her şeye gücünün yettiği yanılsamasına 
katkıda bulunur ve kendimizi gerçekte olduğumuzdan daha 


güçlü, neredeyse yenilmez olarak algılarız. 


Büyük veri kullanımındaki cehaleti, iklim değişikliğinin 
inkârıyla kıyaslayarak çetrefil konuları yok saymanın ilerleme 
fikriyle benzer yönleri olduğunu görebiliriz. Gelişmiş toplum- 
lar, 2019'da iklim değişikliğiyle ilgili protestolar tüm dünyaya 
yayılana kadar, modern kapitalizmin yarattığı ilerlemenin veya 
gelişmenin sonsuza kadar sürmeyeceğini kabul etmekten kor- 
kuyor, iklim değişikliğinin ekonomik büyümede düşüşe neden 
olabileceği ihtimaliyle yüzleşmekten kaçınıyorlardı. Bazıları 
için eşit derecede rahatsız ediciolan şey, hükümetlerin karbon 
emisyonlarını kontrol etmek için çeşitli mekanizmalar yoluyla 
piyasalara müdahale etmeleri ve şirketlere vereceği cezalardı. Bu 
tür müdahaleler, birçok insan için serbest piyasanın işleyişine 
içkin özgürlüğün kaybı anlamına geliyordu. Bilim insanlarının 
iklim değişikliği uyarılarından haberdar olanlar bile, bu uya- 
rıların kendilerine yönelik olmadığına inanmalarını sağlayan 
stratejiler benimsedi. 

İnsanlar çoğunlukla iklim değişikliğiyle mücadelenin, kendi 
davranışlarını ve toplumun sürekli büyüme ve gelişme yakla- 
şımını değiştirmesi gerektirdiğini inkâr ederler. Harekete geç- 
memenin ve değişimi reddetmenin gelecek nesiller üzerindeki 
olası etkilerine kafa yormazlar. Çünkü bu değişikliklerin kendi 
gelecekleri için taşıdığı anlamdan yana endişelidirler. Bedeli 
gelecek nesil tarafından ödenecek sürekli ilerleme fikrine tu- 
tunma hevesleri de bundandır. Gelgelelim geçmişteki inanıl- 
maz gelişim, fosil yakıtlardan elde edilen enerjiye dayandığı 


için sürdürülebilir değildir. 1? 
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Gelişmiş ülkelerdeki insanların sahip oldukları refah, daha 
uzun ve sağlıklı hayat sürmeleri, fosil yakıtlara dayalı ekono- 
minin sonucudur ve yaratılan refah, bu ekonominin dünyaya 


etkilerine kasti bir şekilde kayıtsız kalma üzerine kuruludur. 


Uzunca bir süre, büyük verinin ilerlemeye katkısına dair 
aşırı iyimser bir tutumumuz vardı. Oysaki verilerin yanlış yö- 
netimi ve yeni gözetim biçimleriyle ilgili sorunlara ek olarak 
gelecek nesillerin, haklarında veri toplanması için rızalarının 
alınmadığı gerçeğiyle yüzleşmeleri kaçınılmazdır. Nitekim 
mevcut mahremiyet ve aydınlatılmış onam kavramları; be- 
bekler ve çocuklara ilişkin verilerin büyük ölçekte onların rızası 
olmadan ve verilerin olası etkilerini kontrol edemeyecekleri 
veya kavrayamayacakları şekilde toplandığı gerçeğini hesaba 


katmaz.?! 


İyimser büyük veri araştırmacıları, büyük veriye yalnızca 
olumsuz bir bakış açısıyla yaklaşılmaması gerektiğinden dem 
vurmayı severler. Onlara göre insanlara verileri kendi faydala- 
rına kullanma yetisi kazandırılabilir ve açık erişim yoluyla elde 
edilen veriler, bilimsel araştırmalara ve sosyal değişime önemli 
ölçüde katkı sağlayabilir. 

Büyük veri savunucuları bu nedenle bireylerin verileri tam 
olarak kullanabilmeleri için onlara erişmeleri gerektiğini ileri 
sürerler. Buradaki fikir, takip cihazlarının ve bilgisayarların 
insanların alışkanlıklarına dair onlardan çok daha fazla şey 
bilmesidir. Oysa hakkında toplanan verilere dair bilgi sahibi 
olması, kişinin daha iyi bir yaşam sürmesine yardımcı olabilir. 
Eleştirel veri çalışmaları alanında uzman bir akademisyen olan 
Mark Andrejevic, veri toplayanlarla verilerin nesnesi olanlar 
arasında büyük bir güç farkı olduğuna dikkat çeker ve bu 


tür olumlamalara karşı uyarıda bulunur: “Bizlerin kendi ve- 
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rilerimize erişimi olsa bile, kümelenmiş veritabanlarında veri 
madenciliği yapabilen kişilerin model tanıma veya tahmin 
etme yeteneklerine sahip olamayız. Üstelik veriler (tamamen 
varsayımsal bir koşulla) herkesin kullanımına açılmış olsa bile, 
onları anlamlandıracak ve kullanıma sunacak depolama kapasi- 
tesinden ve işleme gücünden de yoksunuzdur.”2 Ayrıca doğru 
bilgi ya da doğru miktarı bilmek, değişimi hayata geçirmek 
için yeterli olmayabilir. 

COVTD-19 2020'nin başında Çin'de hızla yayılırken Batılı 
hükümetleri virüs hakkında erken stratejileri uygulamanın 
aciliyeti konusunda uyaracak yeterli bilgi yoktu. Olası yayılımı 
konusunda yeterince modelleme yapılmadığından Avrupa'da 
pandeminin ilk günlerinde hastalığa ilişkin gerçek bir cehalet 
söz konusuydu. Ancak veriler elde edilmeye başlandığında bile 
Amerika Birleşik Devletleri ve Birleşik Krallık gibi ülkelerdeki 
liderler, siyasi ve ekonomik nedenlerle kafalarını kuma göm- 
meye karar verdi ve kritik birkaç hafta boyunca yaşananları 
görmezden geldiler. Ancak bilim dünyası bu kasıtlı cehaleti ve 
eylemsizliği şiddetle kınadığında ve ülkelerindeki ölüm sayıları 
artmaya başladığında, birkaç hafta önce başka ülkelerde uygu- 
lanmış önlemleri uygulamaya koydular. Bu önlemlerle birlikte 
insanlardan haberleri veya rızaları olmadan veri toplamanın 


yeni yöntemlerini de keşfettiler. 


Son derece bulaşıcı bir virüsle karşı karşıya oldukları ko- 
nusunda halkı ilk kez uyaran doktorlar Çin'de de görmezden 
gelindi ve muhbirler susturuldu. Ancak virüs yayılmaya baş- 
ladığında ve Çinli yetkililer durumun ciddiyetini fark edin- 
ce, insanların hareketlerini takip eden telefon uygulamaları, 
kamu alanındaki kameralar ve yüz tanıma teknolojileri gibi 


toplu veri toplayan gözetim araçlarıyla katı bir karantina hızla 
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uygulanmaya başladı. İran'da virüs Şubat 2020'de yayılmaya 
başladığında, insanlara hastalığın belirtileri hakkında bilgi ver- 
diği iddia edilen bir uygulamayı indirmeleri tavsiye edildi.” 
Ancak bu uygulama, insanların hareketlerini izlemek ve bu 
bilgiyi hükümete sunmak için yaratılmıştı. Güney Kore'de 
insanların hareketleri; GPS telefon verileri, kredi kartı kayıt- 
ları ve çevrelerindeki enfekte kişilerle yaptıkları görüşmeleri 


üzerinden takibe alındı.!94 


Mart 2020'de İsrail hükümeti, milli güvenlik kurumu Shin 
Ber in, virüs bulaşmış kişilerin cep telefonlarının, enfeksiyon 
tespit edilmeden önceki iki hafta boyunca konum verilerine 
erişmesine izin veren acil durum önlemlerini uygulamaya koy- 
du.” Bu türden bir siber izleme, enfekte kişinin yakınında 
bulunan diğer kişilerin bilgilendirilebileceği ve karantina emir- 
lerinin daha kolay uygulanabileceği fikriyle meşrulaştırıldı. 
Verilerin nasıl toplanıp saklanacağı, hangi teknolojik araçların 
kullanılacağı, verinin sadece yaptırım amaçlı kullanılıp kul- 
lanılmayacağı ve ne zaman silineceği gibi hukuki soruların 
kenara itilmesi, virüsle ilgili olmayan amaçlar için de veri top- 


lanabileceği konusundaki endişeleri artırdı.!? 


Birçok ülkenin koronavirüsün yayılması konusunda baş- 
langıçta gösterdiği cehalet, hükümetlerin rota değiştirmesiyle 
paradoksal olarak kitlesel gözetim ve veri toplama stratejileri- 
nin uygulanmasına vesile oldu. Virüse dair bilinmezci hava, 
kamuoyundaki kaygı düzeyini artırırken, cep telefonlarından 
veri toplanmasına dair endişeleri dindirmişti. Ama esas mesele 
şu ki, hükümetler kriz anında bireyleri veya grupları takip 
etme hakkını talep ediyorsa, kriz bittiğinde önceki norm- 
lara nadiren dönerler. İnsanların normalde kendilerini bile 


isteye ifşa ettiği ve hayatlarına dair özel detayları çevrimiçi 
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platformlarda özgürce paylaştığı göz önüne alındığında, ola- 
ğanüstü zamanlarda, bilhassa virüsün yayılmasını durdurmak 
için mahremiyetlerinin hükümet tarafından ihlal edilmesine 
samimi bir umutla daha çabuk rıza gösterebilirler.!?” Bununla 
birlikte, uzun vadede insanların verilerine ne olduğu, onlara 
kimlerin erişebildiği ve kriz bittiğinde izlenmeye devam edilip 
edilmeyeceği konusundaki çaresizlikleri, daha sıkı denetim 


ve daha çok insan hakları ihlalini de beraberinde getirecektir. 


SONUÇ 


irminci yüzyılın başlarında Amerikalı antropolog Paul 

Radin, aynı köyde yaşayan, şimdilerde Ho-Chunk 
Yi bilinen Winnebago Kızılderili kabilesini oluş- 
turan iki akraba grubu üzerine çalışmıştır. Radin, bu iki gruptan 
köyün yapısını tanımlamalarını istemiş ve birbirlerinden çok farklı 
tanımlar yaptıklarını görüp şaşırmıştır. Birinci gruptan yerleşim 
yerlerini çizmelerini istediğinde iki gruba ait evlerin daire şeklinde 
bir araya toplandığı bir köy planıyla karşılaşmıştır. İkinci grupsa 
çok daha farklı bir şema ortaya koymuştur: Köy, hayali bir çizgiyle 
ikiye bölünmüştür ve grupların evleri çizginin sağında ve solunda 


yer almaktadır. "”5 


Antropolog Claude Levi-Strauss da bu çizimleri analiz eder 
ve asıl sorunun köyün gerçek planının değil, iki grubun gerçeği 
bu kadar farklı algılama şekilleri olduğu sonucuna varır. Strauss 
algıdaki farklılığın iki grup arasında yaşanan karmaşık ilişkiler 
bağlamında değerlendirilmesi gerektiğini öne sürer. Grup üyeleri 
bu karmaşıklığı sosyal yapıdaki konumlarına göre kavramsallaş- 
tırmaya çalışmıştır. Daha da önemlisi, köylerinin nasıl göründü- 
güne ilişkin subjektif algılarına bağlı olarak, her grup kendisini 
ve diğer grubu merkezi veya çevresel olarak görebilmiş, statülerini 


koruyabilmiştir.!” 
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Bugün, aynı yerde yaşayan insanların bambaşka gözlerle 
gördüğü bir dünyada yaşıyoruz denebilir. Amerika Birleşik 
Devletleri'nde Cumhuriyetçiler ve Demokratlar kendi ülkele- 
rinin yanı sıra dünyayı da birbirine zıt şekillerde görüyorlar. 
Birleşik Krallık'ta Brexit yanlıları ve karşıtları iki ayrı kutupta 
yaşıyor gibi bir imaj çiziyorlar. Avustralya'da 2020'nin başındaki 
büyük orman yangınları sırasında hükümet, diğer kurumsal 
iklim değişikliği inkârcılarıyla birlikte, kendi içlerinde meydana 
gelen yıkımın gerçekliğini görmemiş gibiydi. 

COVTD-19, yirmi birinci yüzyılın ilk çeyreğinde karşılaşılan 
en önemli bilinmeyenlerinden biri oldu. Virüsün görünmez ve 
yeni olması, küresel olarak yayılmaya başladığında bir tedavisi- 
nin ya da aşısının olmaması, ülkelerin de virüsün varlığını kabul 
etmek konusunda birbirinden farklı tepkiler vermesine yol açtı. 
Winnebago kabilelerinin, köylerini, statülerini korumalarına 
yarayacak şekilde algılamaları gibi, koronavirüs vakası olmayan 
ülkeler de enfeksiyonu uzun süre kendilerinden uzaklardaki 
ülkeleri harap eden bir şey olarak gördüler ve ondan sihirli bir 


şekilde korunduklarını düşündüler. 


Aralık 2019'da Çinli yetkililer, hastaları arasında yeni bir 
pnömoni türünün ortaya çıktığı konusunda uyarıda bulunan 
doktorları görmezden geldi. Yetkililer enfeksiyonun hızla yayıl- 
dığını ancak Ocak 2020'nin başında kabul edebildi. Kısa süre 
içinde önce Wuhan'da, daha sonra ülkenin diğer şehirlerinde 
kapsamlı karantinalar uygulandı. Çin'de on binlerce insan en- 
fekte olup yüzlercesi hayatını kaybetse ve enfeksiyon diğer Asya 
ülkelerine yayılsa bile Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa 
ülkelerinin çoğu, nüfusları için gerçek bir tehlike yokmuş gibi 
davranmayı seçti. Sanki aynı gezegeni paylaşmıyorlardı. Enfek- 


siyon o kadar uzakta meydana geliyordu ki gözlerini kolayca 
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kapayabilir; çok sayıda malın ve insanın durmaksızın dolaşım- 
da olduğu küreselleşmiş bir dünyada yaşadığımız gerçeğini bir 
kenara itebilirlerdi. 

Olumsuzlama, inkâr ve cehalet, çok sayıda liderin COVID- 
19'a tepki verme biçiminde ortaktı. Kuzey Kore, Çin'le sınır 
komşusu olmasına rağmen, Mart 2020'nin başlarında ülkede 
tek bir COVID-19 vakası olmadığını bildirdi.29 Enfeksiyon 
Rusya'da hızla yayılırken Rusya Doktorlar Sendikası Başkanı 
Anastasia Vasilyeva, yetkililerin koronavirüs ölümlerini pnömoni 
ölümleri olarak sınıflandırdıkları konusunda uyarıda bulundu.?"" 
Rus makamları, sıradan pnömoniyle karşı karşıya olduklarını 
iddia ederek doktorlarının hastaları tedavi etmek için koruyucu 
donanıma sahip olmadığı gerçeğini görmezden geldi. Doktor- 
ların maske ve diğer ekipmanların eksikliğine ilişkin uyarıları 
da es geçildi. 

Bu esnada Türkiye'de hükümet, ülkelerinde COVID- 19 va- 
kasına rastlanmadığı konusunda ısrar ediyordu. Cumhurbaşkanı 
Recep Tayyip Erdoğan nihayet virüsün ülkelerine de sıçradığını 
kabul ettiğinde iş birlikçi medya organları Türk genlerinin virüse 
karşı dayanıklı olduğunu yazdı. İnsanların kelle paça içerek 
virüsten korunabilecekleri söylenince, restoranlar çorbaya talebi 


karşılamakta güçlük çekti. 


Enfeksiyonun İtalya, İspanya ve Amerika Birleşik 
Devletleri'nde yıkıma neden olduğu ve bu ülkelerde ve başka 
yerlerde binlerce insanın öldüğü sıralarda, Brezilya Cumhur- 
başkanı Jair Bolsonaro, COVID-I9'un “enfekte Brezilyalıla- 
rın 9690”: için semptomsuz bir sıkıntı” olduğunu söyledi.” 
Meksika Cumhurbaşkanı Andr&s Manuel Löpez Obrador ise 
yeni bir virüsün yayıldığına inanmadığını alenen ifade ediyor 


ve Meksikalıları restoranlarda yemek yemeye teşvik ediyordu. 


164 | RENATA SALECL 


İngiltere başbakanı Boris Johnson ise Mart 2020'nin sonlarında 
COVTD-19 testi pozitif çıkmadan kısa bir süre önce hâlâ el 
sıkışmakla övünüyordu. 

Enfeksiyonun dünyaya yayılmasına ilişkin bilgiler gitgide 
artsa da bu durum cehaleti ve inkârı engelleyemedi. Bazı du- 
rumlarda cehalet “stratejikti”; neler olup bittiğine gözleri yum- 
mak ekonominin en azından bir süre daha eskisi gibi devam 
etmesine izin verecekti. Bu cehaletle birlikte, ekonomi çark- 
larını işleten birçok insan, düşük ücretli sıradan işçilerin sağlığı 
ve refahı, ekonominin işlemesi için bir ön koşul değilmiş gibi 
gözden çıkarıldı. Buna ek olarak, yeni virüsün genç ve üretken 
insanlardan ziyade, çoğunlukla yaşlı ve zayıf insanları öldürdüğü 
inancıyla ilgili inkâr da yaşlı ve engelli ayrımına kapı araladı.?5 
Sosyal medya aracılığıyla sahte haberlerin yayılması, insanların 
pandemiye ilişkin neyin ne olduğu konusundaki kafa karışıklı- 
ğını daha da artırdı. İlk günden itibaren komplo teorileri ortaya 
atıldı ve ülkeler birbirini suçlayıp durdu. Bazı komplo teorileri, 
virüsün Çin'in biyolojik silah merkezinden kaynaklandığı fikrini 
öne sürerken, diğerleri onu üretenin Amerika Birleşik Devletleri 
olduğunu iddia etti. Medya da virüsü neyin tedavi edebileceği, 
neyin daha kötü hale getirebileceği, yetkililerin enfeksiyonları 
engellemek için hangi önlemleri aldığı ve hangi teknolojilerin 
virüsün yayılmasına katkıda bulunduğu konusunda yanlış id- 


dialarla doldu.?*“ 


Pandemi başlamadan önce Danimarkalı ve Amerikalı siyaset 
bilimciler Michael Bang Petersen, Mathias Osmundsen ve Kevin 
Arceneaux, interneti sahte haberler, komplo teorileri ya da siyasi 
saldırılar için kullanan kişilerin amaçlarını inceliyordu. Bu kişi- 
lerle yapılan röportajlar, paylaşılan haberlerin doğru olduğuna 


onların da inanmadıklarını ortaya koymuştu. Onlar için önemli 
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olan öfke uyandırmaktı. Bazıları yarattıkları kaostan keyif al- 
dıklarını söylüyordu, bazılarıysa küçük bir grup insanın sıfırdan 
başlayabilmesi için insanlığın çoğunu yok edecek doğal bir afet 
hayal ettiklerini itiraf etmişti. Çalışmaya katılan altı binden fazla 
kişinin 9624'ü, toplumun “yerleşik olması gerektiğine” inandığı- 
nı dile getirdi. Araştırmacılar kaosa duyulan bu ihtiyacın, statü 
kaybıyla eşitsizlik üzerine kurulu dünya düzeninde dışlanmış 


olma hissiyle bağlantılı olduğu sonucuna vardılar.?97 


Bu araştırma, sorunun,görmezden gelindiğini hisseden in- 
sanların, neyin doğru neyin yanlış olduğunu görmezden gelme 
eğilimi taşımadıklarını gösteriyor. Dahası, insanların rahatsız 
edici bilgileri yadsımaya yönelik eğilimleri olduğu da doğru 
değil gibidir. Bilinçli olarak neyin yanlış, neyin gerçek oldu- 
ğunu pekâlâ bilirler, ama yanlış bilgi ya da komplo teorileri 
yaydıklarında psikolojik bir üstünlük elde ettiklerini düşünür- 
ler. Freud ölüm dürtüsünün gücünü vurgularken bunun basit 
bir yok etme arzusuyla değil, aynı zamanda yeniden başlama, 
sıfırdan yaratma ya da Jacgues Lacan'ın dediği gibi, ex nihilo 
denen yoktan yaratma arzusuyla bağlantılı olduğunu dile getir- 
miştir. Bu yenilenen dünyanın neye benzeyeceği sorgulanacak 
olursa, genellikle yıkım hayalleri kuran insanlar kendilerinin de 
bu yıkımın bir parçası olduğunu düşünmezler. Ancak dördüncü 
bölümdeki HIV konusunda olduğu gibi kendilerini virüse ma- 
ruz bırakmaktan zevk alan insanlar da yok değildir.” Nitekim 
Donald Trump, Bolsonaro ve Johnson gibi dünya liderleri, halkı 
sevdiklerini kaybedecekleri konusunda uyarırken kendilerinin 
bu yeni virüse yenik düşebileceklerini inkâr ediyorlardı. 

COVID-19 pandemisi küresel anlamda yapısal değişim ola- 
sılığını ortaya çıkardı. Günümüz kapitalist dünyasının eşitsizliği 


artırıp iklim değişikliğini hızlandırdığını, her geçen gün daha 
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az sayıda insanın cebine giren kâr saplantısının kamu sektörü- 
nün büyük bir kısmını yok edip sağlık sistemini çürüttüğünü, 
evrensel gelir ve sürdürülebilir ekonomi fikirlerini önemsizleş- 
tirdiğini gözler önüne serdi ve bu konularda radikal bir yeniden 
düşünme sürecini başlattı. Yine de dünya liderleri etraflarında 
olup bitenleri ve daha eşit, çevre dostu bir toplum yaratmak için 
gerekli adımları atmamakta direniyorlar. Mart 2020'nin son- 
larında ilk kez çevrimiçi olarak gerçekleşen G20 toplantısında 
dünya liderleri, her şeyin eskisi gibi devam edebilmesi için inkârı 
benimsediler.”"” Bildiriler tek başına yeterliymiş gibi dünyanın 


pandemiyi “aşacağını” ilan etmekle yetindiler. 


Bu kitabın gösterdiği gibi kriz zamanlarında insanlar travma- 
tik olaylarla veya hisleriyle yüzleşmekten kaçınmak adına bireysel 
olarak cehaleti benimseyebilirler. Bazıları için bu cehalet yine 
de bilgisizlikle eşdeğer değildir; aksine, sonsuz bir bilgi akışına 
teslim olmayı gerektirir. Koronavirüs pandemisi dünyayı çepe- 
çevre kuşatırken bir arkadaşım haber uzmanı oldu. Bilimin ne 
söylediği, doktorların insanlara hangi koruyucu önlemleri alma- 
larını önerdiği ve dünya çapında enfeksiyonla ilgili neler olup 
bittiği hakkında tanıdığım en bilgili kişi gibi görünüyordu. Ama 
günler sonra bana bu haberleri okumanın olanı biteni anlama 
çabası değil, pandeminin gerçek olmadığına dair umutsuz bir 


kanıt bulma hevesi olduğunu itiraf etti. 
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Yeni kitap önerimiz 
için karekodu 
telefon kameranıza 
okutunuz. 


Aynı karekod ile her hafta başka bir kitap 


p 
p 


Bilginin ve bilgiye ulaşma yollarının yeniden tanımlandığı 
günümüzün hakikat sonrası, post-endüstriyel dünyasında 
gerçekle yalanı ayırt etmek zaman zaman imkânsız hale 
geliyor, bu da kasıtlı olarak bilmemeyi seçen insanların 
sayısının gitgide artmasına neden oluyor. 


Filozof, sosyolog ve hukuk teorisyeni Renata Salecl 
Cehalet Tutkusu'nda, insanlık durumunun daima bir 
parçası olduğunu savunduğu “cehalet”i ve bağlantılı 
olarak “inkâr” kavramını masaya yatırıyor; hem travmatik 
bilgiye ulaşmaktan kaçınan insan doğasını hem de 
ideolojik mekanizmaları sekteye uğratacak bilgiyi inkâr 
yollarını insanlık durumu üzerinden açıklıyor. Kasıtlı 
cehaletin bilhassa kriz anlarında olumlu bir yanının da 
olabileceği fikrini dile getiriyor; cehaletin güce nasıl 
dönüşebileceğini disiplinlerarası örneklerle aktarıyor. 


Felsefeden, psikanalitik ve sosyal teoriden, popüler 
kültürden ve kendi deneyimlerinden yola çıkıp Lacan, 
Foucault, Claude Löv1-Strauss gibi isimlerin argümanlarına 
referanslarda bulunarak cehaletin sosyal ve psikolojik 
nedenlerini inceliyor; cehalet tutkusunun aşktan 
hastalığa, travmadan genetiğe, adli tıptan büyük veriye 
kadar hayatımızın pek çok alanını nasıl etkilediğine 
dikkat çekiyor. 


“Cehalet veya inkârın sosyal ve psikolojik 
motivasyonlarıyla sonuçlarının kapsamlı bir incelemesi... 
Sahte haberlerin, propagandaların, siyasi söylemlerin ve 
düello uzmanlarının medyaya hâkim olduğu bir zamanda, 
Salecl'in analizi her birimize 'cehaleti ve inkârı 
benimsemek' için aldığımız kararlar hakkında düşünmenin 
yeni bir yolunu sunuyor.” -Kirkus Reviews 


“Yeni yeni filizlenen cehalet araştırmaları alanına değerli 
bir katkı... İncelikli ve zorlayıcı." 
-Linsey McGoey, The Philosopher 


“Renata Salecl bu az ve öz, incelikli kitapta günümüzün 
yaygın cehalet tutkusunu ve bunun toplumun pek çok farklı 
düzeyinde nasıl işlediğini araştırıp belgeliyor. Son 
derece anlaşılır ve taze bir üslupla kaleme alınan kitap, 
pek çok insanın hayatına dokunan örnekler üzerinden 
bilmeme çabamızı analiz ediyor.” -Darian Leader 
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